

"МЫ НЕ МОЖАМ ПАГАДЗИЦА З ТЫМІ, ХТО СТАВІЦЬ ПАД СУМНЕННЕ РОЛЮ ААН У БУДУЧЫМ СВЕЦЕ"

ВЫСТУПЛЕННЕ ПРЭЗІДЭНТА РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ А. ЛУКАШЭНКІ НА СПЕЦЫЯЛЬНЫМ УРАЧЫСТЫМ ПАСЯДЖЭННІ ГЕНЕРАЛЬНАЙ АСАМБЛЕІ ААН, ПРЫСВЕЧАНЫМ 50-Й ГАДАВІНЕ АРГАНІЗАЦЫІ АБ'ЯДНАНЫХ НАЦЫЙ

Паважаны Пан Старшыня,
Паважаныя дэлегаты,
Дамы і панове!

Я вітаю вас ад імя Рэспублікі Беларусь — дзяржавы, якая, нягледзячы на тое, што ўсяго чатыры гады як стала незалежнай, тым не менш уваходзіць у лік краін — заснавальніц ААН.

Беларускі народ унёс дастойны ўклад у перамогу над фашызмам. Апынуўшыся ў самым цэнтры сусветнага пажару, наша рэспубліка страціла звыш чвэрць насельніцтва, але не пакарылася фашысцкай тыраніі.

Ідэя стварэння арганізацыі, здольнай забяспечыць бяспеку ўсіх народаў, выпела ў горне другой сусветнай вайны. Праз паўстагоддзя мы без усякіх сумненняў можам сказаць, што заснаванне ААН было сапраўды гістарычным рашэннем.

Прадучіленне ядзернай катастрофы, крушэнне канікулярнай сістэмы, ліквідацыя апартэду, небывалы ўзлёт чалавечага генію ў навуцы і тэхніцы — усё гэта было дасягнута ў значнай меры дзякуючы арганізацыі, п'яцідзесяцігоддзе якой мы адзначаем.

Але Аб'яднаныя Нацыі з'яўляюцца сапраўды правільнай, калі будучы думачы не столькі аб тым, што зроблена, колькі аб тым, што трэба будзе зрабіць.

На жаль, на парозе трэцяга тысячагоддзя свет усё яшчэ абцяжараны грузам праблем, характэрных для мінулага: войны і ўзброеныя канфлікты ў розных рэгіёнах, тэрарызм і іншыя віды злачыннасці, экалагічныя катастрофы, беднасць і гоммае іншае пагражаюць дачыні чалавецтва.

Толькі ААН — універсальная арганізацыя, якая ўлічвае інтарэсы ўсіх народаў Зямлі, здольная аб'яднаць намагі супольніцтва дзяржаў у вырашэнні гэтых праблем. Мы не зможам пагадзіцца з тымі, хто ставіць пад сумненне ролю ААН у будучым свеце.

Я, малады лідэр маладой дзяржавы, не прымаю саму думку аб магчымай смерці ААН, аб якой сёння тут гаварылі.

Калі б мы гэта дапусцілі, то гэта было б злачынствам з боку нашага пакалення лідэраў перад тымі, хто 50 гадоў таму, перамогшы фашызм, стварыў гэты ўнікальны механізм забеспячэння міру.

Да таго ж я лічу, што для чалавечага розуму, які зрабіў столькі вялікіх адкрыццяў, пытанне аб тым, як зрабіць ААН больш эфектыўнай і як знайсці для гэтага грошы, не з'яўляецца невырашальнай задачай.

(Заканчэнне на 3-й стар.).

70-ТЫ СЕЗОН ВІЦЕБСКАГА ТЭАТРА ІМЯ ЯКУБА КОЛАСА



Славуты Віцебскі дзяржаўны акадэмічны драматычны тэатр імя Якуба Коласа адкрыў свой 70-ты юбілейны сезон. Разам з артыстамі Даўгаўпілскага драматычнага тэатра коласаўцы паказалі прэм'еру "Сямёра прасцякоў у гасцях у Несцеркі". Гэты спектакль створаны па матывах творчасці Яніса Райніса — вядомага латышскага паэта, вялікага сябра Беларусі.

НА ЗДЫМКУ: сярод артыстаў галоўны рэжысёр тэатра Валерый МАСЛЮК.

Фота Аляксандра ХІТОВА.

НА БЕЛАРУСІ ЗНОЎ АДЗНАЧАЮЦЬ ДЗЯРЖАЎНАЕ СВЯТА — ЧАРГОВУЮ ГАДАВІНУ КАСТРЫЧНІЦКАЙ РЭВАЛЮЦЫІ

ХТО ВІНАВАТЫ?

Падзеі апошніх гадоў прымусжаюць задумацца не толькі пра дзень сённяшня, але і пра дзень учарашні. Сёння мы ўсё больш аналізуем пражытыя гады, пераконваемся ў тым, што гісторыя савецкага і нават постсавецкага перыяду ў многім была скажонай і мае патрэбу ў новым, глыбокім і неспадзятым аналізе. У гэтым плане не з'яўляецца выключэннем і Кастрычніцкі пераварот.

Беларусь (як, зрэшты, і іншыя краіны СНД) — краіна кантрастаў і парадксаў. У нас альбо хваляць, альбо крычаць: "Далю!" У гэтым мы асабліва дасягнулі поспеху ў наш змрочны час, калі ўзнялася магутная хваля бяздумнага крытыцтва, самабічавання і проціборства. Знішчаюцца помнікі, мяняюцца назвы гарадоў, плошчаў і вуліц, перакрэсліваюцца цэлыя старонкі ачышчальнай гісторыі. Паступова мы ўпадаем у стан гістарычнага бяспамяцтва, трапляем у становішча Іванаў без роду і племені. Падсякаючы свае гістарычныя карані, мы забываем простую ісціну: у каго няма мінулага — у таго няма і будучыні.

Але на галоўнае пытанне аб тым, чаму большавікі перамаглі ў барацьбе за ўладу ў Петраградзе ў 1917 годзе, нельга да гэтага часу даць адназначнага адказу...

Сёння ўсё большае колькасць гісторыкаў прыходзіць да высновы, што ў Кастрычніку 1917 года ў Расіі перамагла не сацыялістычная, а сацыяльна-рэвалюцыйная ўсходняга тыпу. Яна была накіравана супраць зжыўшага сябе азіяцкага феадалізму і разам з тым супраць прыватнаўласніцкага капіталізму і была заклікана рас-

чысціць дарогу для грамадскай вытворчасці на падставе дзяржаўнай уласнасці.

І хаця большавікі памыляліся ў вызначэнні характару Кастрычніцкай рэвалюцыі, называючы яе сацыялістычнай, яны не змаглі высуныць такія тактычныя і стратэгічныя ўстаноўкі, якія супадалі б з патрэбнасцямі рэвалюцыі азіяцкага тыпу. Гэта была масавая рэвалюцыя, але ніяк не пача і не пераварот. Масы бачылі ў ёй выратаванне, адзіна магчымае выйсце з тупіка, у які завёў царскі, а затым Часовы ўрад.

Краіне пагражала ўсеагульная крываваая анархія, якая вяла да немінучага распаду. Большавікі змаглі накіраваць рэвалюцыйную энергію мас у патрэбнае рэчышча, надалі барацьбе арганізаваны характар. Інакш рэвалюцыя магла б пачацца стыхійна, незалежна ад большавікоў ці якой-небудзь іншай партыі. Менавіта працоўныя Расіі пад кіраўніцтвам большавікоў, здзейсніўшы рэвалюцыю, далі мір народам, зямлю сялянам, уладу Саветам, права на самавызначэнне нацыям.

Аднак што тычыцца сацыялістычных мэтай — ажыццяўленне дэмакратычных пераўтварэнняў грамадства, расшырэнне правоў і свабод грамадзян, вырашэнне сацыяльных праблем, — то яны дасягнуты не былі. Адрэзана была рэвалюцыя краіна сутыкнулася з самымі цяжкімі праблемамі: як ва ўмовах адстапай эканомікі і адсутнасці рэвалюцыйнай сітуацыі на Захадзе будаваць сацыялістычнае грамадства?

Разлік на мірнае развіццё рэвалюцыі, на фарміраванне рыначных адносін быў сарваны грамадзянскай вайной. У краіне была ўведзена палітыка ваеннага камунізму. Пачаўся белы і чырвоны тэрор. Усё ішло па законах ваеннага часу і класавай барацьбы.

(Працяг на 3-й стар.).

БУДЗЬМА РАЗАМ І НАДАЛЕЙ!

ПАВАЖАНЫЯ ЧЫТАЧЫ!

3 20 кастрычніка пачалася падпіска на першае паўгоддзе 1996 года.

Кошт падпіскі:

1 месяц — 4 000 рублёў.

3 месяцы — 12 000 рублёў.

6 месяцаў — 24 000 рублёў.

ПАДЗЕІ ЛЮДЗІ ФАКТЫ

ПАДЗЕІ ЛЮДЗІ ФАКТЫ

ПАДЗЕІ ЛЮДЗІ ФАКТЫ

ЗАЯВА МІНІСТЭРСТВА ЗАМЕЖНЫХ СПРАЎ РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ

Як паведамлялася раней, 12 верасня гэтага года ў паветранай прасторы Рэспублікі Беларусь адбылося авіяцыйнае здарэнне, якое забрала жыцці двух грамадзян ЗША — Дж. Сцюарта-Джэрвіса і А.Фрэнкеля.

У сваім асабістым лісце прэзідэнту ЗША Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь выказаў шкадаванне ў сувязі з адбыўшымся інцыдэнтам, а таксама спачуванні сем’ям і сявакам загінуўшых.

Для поўнага і ўсебаковага вывучэння абставінаў здарэння ўказам Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь была ўтворана дзяржаўная камісія. Актыўны ўдзел у расследаванні прычын здарэння прынялі незалежныя міжнародныя авіяцыйныя эксперты ЗША і Германіі, якія былі запрошаны беларускім бокам. Урад Беларусі забяспечыў міжнародным экспертам поўны доступ да ўсіх матэрыялаў і дакументаў, якія датычацца гэтага здарэння.

Па факту авіяцыйнага здарэння заведзена крымінальная справа. Папярэдняе расследаванне абставінаў здарэння з паветраным шарам завершана, і зараз ідзе праца над канчатковым дакументам аб яго прычынах, які будзе падрыхтаваны ў поўнай адпаведнасці з дзеючымі нормамі і правіламі міжнароднай арганізацыі грамадзянскай авіяцыі.

Урад Рэспублікі Беларусь зацікаўлены ў атрыманні аб’ектыўных і непрадуржтых вынікаў расследавання, гатовы да правядзення на адпаведным этапе сумеснага пасяджэння дзяржаўнай і міжнароднай камісій экспертаў і мае намер з даверам паставіцца да высноў незалежных міжнародных экспертаў. Беларускі бок выказвае зацікаўленасць у супрацоўніцтве з ЗША па распрацоўцы мераў у мэтах прадухілення інцыдэнтаў з неапазнанымі паветранымі аб’ектамі.

20 кастрычніка 1995 года.

РЭЗАЛЮЦЫЯ ЕЎРАПАРЛАМЕНТА

СВАБОДНАМУ ПРАФСАЮЎ — СВАБОДУ

У Вярхоўны Савет Беларусі наступіла рэзалецыя Еўрапарламента, у якой асуджаецца дзеянні беларускіх уладаў у адносінах да Свабоднага прафсаюза рэспублікі.

Паводле звестак БелаПАН, у рэзалецыі, чытаючы, выказваецца шкадаванне і абурэнне ў сувязі з ушчамленнем правоў прафсаюзаў у Рэспубліцы Беларусь, а таксама ўтрымліваецца заклік да ўладаў рэспублікі дзейнічаць у поўнай адпаведнасці з канвенцыямі міжнароднай арганізацыі працы, якія Беларусь у свой час падпісала.

Гэтая рэзалецыя накіравана таксама ў міжнародную канфедэрацыю свабодных прафсаюзаў, Сусветную канфедэрацыю працы і міжнародную арганізацыю працы.

СИТУАЦЫЯ

ВЫГАНЯЮЦЬ КСЯНДЗА

У каталіцкіх прыходах на тэрыторыі Ашмянскага раёна Гродзенскай вобласці склалася няпростая абстаноўка.

Па рашэнню органаў мясцовай улады выдвараны з Беларусі ксяндзы Гуроўскі і Немец, якія праводзілі службу ў касцёлах без адпаведнага дазволу. Дарэчы, адбылося гэта толькі пасля таго, як ксёндз аднаго з каталіцкіх прыходаў, пан Вісіньскі, скампраметаваў сябе перад веруючымі.

ПАМЯЦЬ АБ Ф. ДАСТАЕЎСКІМ



Хто не ведае, што карані вялікага рускага пісьменніка Фёдора Дастаеўскага — у Беларусі! На месцы яго радавога маёнтка цяпер стаіць вялікая палеская вёска Дастоева Іванаўскага раёна Брэсцкай вобласці. Імя Фёдора Дастаеўскага носіць і мясцовая школа. У двары школы адкрыты помнік вялікаму пісьменніку. Выканалі яго маладыя беларускія скульптары — І. Данільчанка і Г. Мурамцаў.

НА ЗДЫМКУ: помнік пісьменніку Фёдару Дастаеўскаму ў двары Дастоеўскай сярэдняй школы.

КАДРЫ СУВЯЗІСТАЎ



У лістападзе 1945 года ў Пінску быў адкрыты Беларускі электратэхнікум сувязі, які потым быў пераведзены ў Віцебск. З 1993 года тэхнікум стаў філіялам вышэйшага каледжа сувязі Міністэрства сувязі і інфарматыкі Рэспублікі Беларусь. Каледж рыхтуе высокакваліфікаваныя кадры для дзяржавы.

НА ЗДЫМКУ: студэнтка каледжа Ганна “Г”ША — будучы электрамеханік сувязі.

ВЕСТКІ АДУСЮЛЬ

ОРДЭНАМ Маці будучы ўзнагароджвацца жанчыны, якія нарадзілі і выхавалі пяць і больш дзяцей. Указам ад 19 кастрычніка Прэзідэнт Беларусі Лукашэнка зацвердзіў інструкцыю аб парадках прадстаўлення мнагадзетных маці да ўзнагароджання ордэнам Маці.

ІДЭЯ “круглага стала” з рознымі палітычнымі партыямі, грамадскімі арганізацыямі і прафсаюзамі, паддзялена А. Лукашэнкам, з яго ж ініцыятывы паўху гасне. У правядзенні “круглага стала” няма патрэбы, паколькі гэта не выклікае цікавасці “шырокіх мас”. Так заявіў памочнік Прэзідэнта С. Пасахаў.

СТАРШЫНЯ Беларускага народнага фронту Зянон Пазыняк вырашыў балаціравацца ў Вярхоўны Савет дзяржавы ў Сморгоні. Летам 1994 года, падчас прэзідэнцкіх выбараў, менавіта тут З. Пазыняк набраў 38 працэнтаў галасоў — удвая больш, чым кожны з яго сапернікаў: Вячаслаў Кебіч, Аляксандр Лукашэнка, Станіслаў Шушкевіч.

ТРЭЦІ энергаблок Ігналінскай АЭС, магчыма, будзе разам з Літвой будавацца і Беларусь. Прапановы такія ўжо ёсць. Літоўскі ўрад прыняў рашэнне аб паступовым вывадзе з эксплуатацыі 1-га і 2-га энергаблокаў АЭС у наступным стагоддзі па меры вычэрпвання іх рэсурсаў.

ПРАВАДЗЕЙНЫМ членам Нью-Йоркскай акадэміі навук абраны Юрый Плескачэнскі — дырэктар Інстытута механікі палімерных сістэм АН Беларусі. Ён аўтар 166 навуковых прац, у тым ліку 5 манаграфій. Адна з іх выдана ў ЗША. Ю. Плескачэнскі мае 77 вынаходстваў і 6 патэнтаў.

ПРЭМ’ЕРАЙ спектакля паводле п’есы А. Дударова “Купала” адзначыў сваё 50-годдзе Брэсцкі тэатр драмы і музыкі. Сёлета ён аб’яднаўся з гарадскім сімфанічным аркестрам. Нядаўна скончылася рэстаўрацыя будынка тэатра. У творчай скарбонцы Брэсцкага тэатра драмы і музыкі каля 400 арыгінальных пастановак.

НЕЗАЛЕЖНАЯ ПРЭСА

НЕ ДРУКУЮЦЬ І НЕ РАСПАЎСЮДЖАЮЦЬ

25 кастрычніка незалежныя газеты “Народная воля”, “Імя” і “Белорусская деловая газета” чарговы раз адчулі пільную ўвагу да сябе з боку выканаўчай улады.

Рэдакцыі “Народнай волі” паведамлена, што друкарня “Чырвоная зорка” паліграфкампіната імя Якуба Коласа, дзе яна знайшла прытулак пасля таго, як яе выгналі з Дома друку, вымушана скасаваць дагавор на друкаванне. Прадаўжэнне кантракта магчыма толькі пасля ўзгаднення з Галоўным упраўленнем грамадска-палітычнай інфармацыі Адміністрацыі Прэзідэнта.

Як паведамляе газета “Звязда”, “Белсаюздрук”

абвясціў, што спыняе распаўсюджванне гэтых трох газет.

Тое, што робяць чыноўнікі ў дачыненні да незалежнай прэсы, — не на карысць Прэзідэнту Аляксандру Лукашэнку, — каментуе гэтую падзею “Звязда”. Наадварот, гэтая дыскрымінацыя свабодных выданняў дыскрэдытуе беларускага лідэра ў вачах сусветнай супольнасці, а ўрэшце — не дазваляе прылічыць Беларусь да ліку дэмакратычных дзяржаў.

ТВАР МЕСЯЦА

НЕ ТРЭБА НАМ У КНІГУ РЭКОРДАЎ ГІНЕСА

Мінуў кастрычнік. Што ў ім было адметнага, якім ён запомніўся, разважае віцэ-прэзідэнт Акадэміі навук Беларусі, акадэмік Радзім ГАРЭЦКІ.

— Дазвольце напачатку ўзгадаць пра вельмі важную і цікавую для мяне вераснёўскую падзею — кангрэс нашага Пэн-цэнтра, у якім прымаў удзел і я. Тады ўручаліся прэміі імя Алеся Адамовіча, а ў вёсцы Глушы на магіле пісьменніка быў нарэшце адкрыты помнік.

Але звернемся да кастрычніка. Першае, што я адзначыў бы, — чацвёрты з’езд таварыства беларускай мовы, у якім даваўся прымаць удзел. Прыемна, што ён усё ж такі адбыўся, але выступленні на ім былі, зразумела, сумнымі. Добра вядома: зараз ідзе сапраўдны наступ на беларускую мову. На жаль, паўсюль на Беларусі літаральна гвалтоўна зачыняюцца беларускамоўныя дзіцячыя садзікі і школы.

На з’ездзе прыемнае ўражанне зрабіў старшыня Вярхоўнага Савета Мечаслаў Грыб. Ён, у прыватнасці, сказаў, што шмат год размаўляў на рускай мове, але, калі стаў кіраўніком парламента, перайшоў на беларускую і лічыць гэта не толькі неабходным, але проста натуральным. У пэўным сэнсе здавіў прадстаўнік камуністычнай партыі Шчукін (дарэчы, выбраны дэпутатам новага Вярхоўнага Савета), які размаўляў па-руску, але таксама выказаўся за неабходнасць шырокага ўжывання беларускай мовы ў школах і г.д. і, безумоўна, з вялікай цікавасцю ўсе слухалі Ніна Гілевіч. Практычна ва ўсіх прамовах гучаў вялікі сум і боль за нашу Беларусь, нашу мову. Ды і як інакш, калі першая асоба ў дзяржаве фактычна выступае супраць сваёй мовы. З-за гэтага ў Беларусі ўжо з’явіліся падставы нават трапіць у кнігу рэкордаў Гінеса, бо наўрад ці дзе яшчэ знойдзецца такі феномен. Я, напрыклад, не ведаю іншых прыкладаў, дзе кіраўнік дзяржавы, калі гаворыць пра мову сваёй краіны, пра мову сваёй нацыі, то толькі са здэкам. Усё гэта, безумоўна, не дадае прэстыжу беларускай дзяржаве. Як гэтага не разумюць нашы кіраўнікі, не разумюць ўжо я. Мне даводзілася бачыць за межамі, нават і ў той жа Расіі, што за такое стаўленне да сваёй, нацыянальнай, нас проста перастаюць паважаць. Іншы раз сорам і скажаць, адкуль ты.

Што яшчэ было цікавага? На мой погляд, адметнай з’явай можна назваць устаноўчы сход Беларускага хельсінскага камітэта. Гэта не палітычная арганізацыя, а грамадская. Але яе галоўная мэта — абарона правоў чалавека, любога чалавека, якога незаслужана пакрыўдзілі, што, на жаль, для Беларусі не рэдкасць.

І яшчэ мне хацелася б адзначыць, што на кастрычнік прыпала цэлая нізка юбілейў. Тут і 25-годдзе ўніверсітэта культуры, дзе рыхтуюць вельмі шырокі спектр работнікаў культуры. І пяцідзесцігоддзе Акадэміі мастацтваў, раней гэта быў тэатральна-мастацкі інстытут.

Потым мне падаецца вельмі цікавым нядаўняе адкрыццё ў Траецкім прадмесці ў Мінску выставы “Жанчыны — дзеячы беларускай літаратуры”. Выстава невялікая, але вельмі грунтоўная, добра зробленая. Сярод гераінь не толькі пісьменніцы, але і ўвогуле выдатныя беларускія жанчыны — Ларыса Геніюш, Стэфанія Станюта, Ларыса Александровіч, Алена Васілевіч, Паўліна Мядзёлка, Уладзіслава Луцвіч...

Ну і яшчэ адзін юбілей — 50-годдзе ААН. У Мінску ў оперным тэатры беларуская грамадскасць таксама адзначала гэтую падзею, сярод выступаючых быў і наш прэм’ер М. Чыгір, а таксама прадстаўнік ААН у Беларусі. Урэшце, роля ААН як надзвычай уплывовай установы ў справе ўмацавання міру на нашай планеце была, ёсць і будзе вельмі значнай.

У палітычнай сферы не магу абйсці ўвагай дзейнасць Канстытуцыйнага суда, які разгледзеў некаторыя прэзідэнцкія указы, асобныя пункты іх былі прызнаны не адпавядаючымі ўжо прынятым законам. Канстытуцыйны суд разгледзеў таксама пытанне аб легітымнасці Вярхоўнага Савета дванацатага склікання і прызнаў яго сённяшні статус легітымным, што, на маю думку, патрабавала ад суддзяў не толькі высокага прафесіяналізму, але і проста чалавечай мужнасці, бо добра вядома, як негатывна ставіцца да старога парламента кіраўнік дзяржавы, ад якога ў сённяшняй Беларусі залежыць, калі не ўсё, дык амаль усё. Дарэчы, не застаўся не заўважаным сродкам масавай інфармацыі нечаканая паездка прэзідэнта ў Расію і на Украіну, а апошнім часам шмат пытанняў выклікае даўны візіт аднаго з прэзідэнцкіх папечнікаў У. Зямляціна ў Ірак. Вольпам дзяліцца ездзіў да Садыма Хусейна ці што? Знайшлі з кім сябраваць...

А ўвогуле, у жыцці як у жыцці. Ёсць і добрае, і дрэннае. Вось толькі, каб нам першага пабольш, а апошняга — паменш. А то апошнім часам усё наадварот адбываецца.

“МЫ НЕ МОЖАМ ПАГАДЗІЦА З ТЫМ, ХТО СТАВІЦЬ ПАД СУМНЕННЕ РОЛЮ ААН У БУДУЧЫМ СВЕЦЕ”

(Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.).

Арганізацыя паказала сваю жыццяздольнасць ва ўмовах “халоднай вайны”, блокавага процістаяння. Цяпер яна павінна пацвердзіць эфектыўнасць сваёй дзейнасці ў мнагаполосным свеце.

Галоўнае — не дапусціць новага расколу свету. У сувязі з гэтым мы лічым, што расшырэнне НАТО тоіць у сабе непрадказальныя вынікі для будучыні Еўропы.

Беларусь, размешчаная геаграфічна ў цэнтры кантынента, як ужо не раз бывала ў нашай гісторыі, першай пацярпець ад новай канфрантацыі.

Я цвёрда перакананы, што на парозе трэцяга тысячагоддзя трэба думаць не аб расшырэнні ваенна-палітычных саюзаў, не аб размяшчэнні ядзернай зброі і не аб павелічэнні ваенных арсеналаў. Наадварот, мы павінны імкнуцца ліквідаваць саму магчымасць узнікнення войнаў, паменшыць або наогул знішчыць запасы ядзернай зброі.

Мы можам гаварыць аб гэтым на поўны голас, таму што Беларусь — першая ў гісторыі дзяржава, якая добраахвотна і без усякіх умоў адмовілася ад ядзернай зброі.

На жаль, мы апынуліся ў парадэкаснай сітуацыі, калі наша прыхільнасць да ідэй раззброення стварыла для краіны сур’ёзныя эканамічныя цяж-

касці. Мы вымушаны адцягваць сродкі, прадугледжаныя для выканання сацыяльных праграм, на знішчэнне зброі, якая назапашвалася на нашай тэрыторыі ў час блокавага процістаяння.

Я ўпэўнены, што ў кіраўнікоў дзяржаў — удзельніц “халоднай вайны” возьме верх пачуццё справядлівасці і яны дапамогуць нам у вырашэнні гэтага пытання.

Я сёння ў першую чаргу выдзеліў бы паглыбленне сацыяльна-эканамічных праблем у розных рэгіёнах і раскол свету на бедныя і багатыя краіны.

Вельмі востры сацыяльна-эканамічны крызіс ахапіў цяпер новыя незалежныя дзяржавы.

Разрыў па-жывому адносінаў паміж народамі, якія складаліся вяртамі, не прынес і не мог прынесці нікому карысці. Таму не трэба здзіўляцца і тым больш апасацца інтэграцыйных працэсаў, што намячаюцца цяпер. Збліжэнне брацкіх народаў — гэта аб’яднанне намаганняў для вырашэння агульных праблем, а не пагроза чыёй бы там ні было бяспецы і інтарэсам.

Я ўпэўнены, што нашы народы непазбежна пераадолеюць існуючыя сацыяльна-эканамічныя цяжкасці.

Упэўнены, што вырашэнне сацыяльна-эканамічных праблем у Беларусі і іншых краінах, якія ўваходзілі ў састаў Савецкага Саюза, будзе ў інтарэсах усіх аб’яднаных нацый. Мір і бяска на планеце немагчымыя без

эканамічнага добрабыту і сацыяльнай стабільнасці ў новых незалежных дзяржавах.

Ёсць яшчэ адна растучая, у літаральным сэнсе смяротная пагроза бяспецы нашых народаў. Гэта пагаршэнне асяроддзя пражывання. Беларускі народ больш за ўсіх пацярпеў ад найбуйнейшай экалагічнай катастрофы нашага часу — чарнобыльскай аварыі. Звыш 70 працэнтаў радыеактыўных ападкаў выпала на нашу тэрыторыю. Краіна вымушана адцягваць звыш 20 працэнтаў свайго бюджэту на пераадоленне вынікаў гэтага катастрофы.

Я спадзяюся, што Аб’яднаныя Нацыі не пакінуць народы, якія пацярпелі ад чарнобыльскай катастрофы, адзін на адзін з іх бядой.

Новыя пагрозы, з якімі сутыкаецца чалавецтва ў канцы XX стагоддзя, народы не змогуць прадхіліць, калі не адмовяцца ад нацыянальнага эгаізму.

Буйныя дзяржавы павінны думаць не аб дыктаце, не аб падпарадкаванні народаў свайму ўплыву, а аб лідэрстве ў вырашэнні праблем, якія стаяць перад чалавецтвам. І найбольшым інструментам узгаднення інтарэсаў усіх народаў застаецца Арганізацыя Аб’яднаных Нацый.

Мая краіна будзе рабіць усё неабходнае для таго, каб гэта арганізацыя апраўдала тую надзею, якая ўскладаецца на яе народы.

Дзякуй за ўвагу.

З ПЛЫНІ ЖЫЦЦЯ



Гэтага хлопца ў інваліднай калёсцы можна сустрэць на цэнтральных вуліцах Гомеля толькі ў нядзелю. Прыязджае ён з Дзянэўскага дома інвалідаў, што размешчаны непадальна ад абласнога цэнтры. Закупляе цыгарэты, жавальную гумку і яшчэ тое-сёе. Потым усё гэта прадае ў сябе ў доме інвалідаў. Ад гэтага перапродажу мае нейкія даходы.

Уладзіміру 22 гады. У васемнаццаці ён ужо актыўна займаўся “бізнесам” — дастаўкай партый цыгарэт з Масквы ў Гомель. Розніца ў іх кошце прыносіла прыбытак. У адной з такіх паездак яго выкінулі з тамбура на поўным хадзе поезда. Валодзя застаўся жывым, але пасля шматлікіх аперацый яму ампутавалі абедзве нагі і правую руку. Вядома, усё магло скласціся інакш у яго маладым жыцці, калі б застаўся ён у роднай вёсцы на Лоеўшчыне, не шукаў да “лёгкага” заработку. Але лёс распарадзіўся так трагічна. У вачах Валодзі застыў боль і безнадзейнасць.

НА БЕЛАРУСІ ЗНОЎ АДЗНАЧАЮЦЬ ДЗЯРЖАЎНАЕ СВЯТА — ЧАРГОВУЮ ГАДАВІНУ КАСТРЫЧНІЦКАЙ РЭВАЛЮЦЫІ

(Працяг. Пачатак на 1-й стар.).

Але вось ужо ў ходзе разгортвання грамадзянскай вайны Савецкая ўлада зрабіла яшчэ адну са сваіх самых цяжкіх памылак. Рэвалюцыя раптам змяніла напрамак, узяўшы курс на насілле ў адносінах да сваіх абаронцаў — сялян, выматваючы ў іх па харчразверстцы часам увесь хлеб. Рэвалюцыя нібыта спатыкнулася на хуткім хадзе, пакінуўшы сябе без апоры, адмовіўшыся ад сістэмы кааперацыі і рынку.

Вось тут і адбылася новая памылка, звязаная з першай: замест таго каб пачаць з раздзяржаўлення і перадачы ўласнасці калектывам, рэвалюцыя, адкінуўшы гэтыя першапачатковыя намеры, пайшла па лініі татальнага адзяржаўлення.

Правяржэнне прыйшло ўжо кляска таго, як справа дайшла да Крашчэўскага мячэжы і да паўстання Антонова на Тамбоўшчыне...

У кожнага народа свой шлях. Расія некалі таксама ішла сваім шляхам, нарошчваючы духоўную магутнасць і скарачаючы адставанне ад заходніх краін у эканамічным развіцці. І хаця яна адставала па агульнай пісьменнасці насельніцтва ад перадавых краін, затое ў яе былі багатыя банк ідэй.

За гады рэвалюцыі, грамадзянскай вайны, за гады барацьбы з “ворагамі народа” і іншадумствам мы страцілі свой генафонд, інтэлектуальныя сілы нацыі. Не было каму генерываваць ідэй і накіроўваць іх на заддзёную мэту. У гэтым адна з прычын усеагульнага крызісу, што ўзнік у нашай краіне.

Мне здаецца ў прыкрасце няправільным уяўленне аб гістарычным шляху як аб тунелі, у якім можна рухацца толькі ў заддзёным напрамку. Да таго ж заўсёды адвольныя і пункты ўваходу ў тунэль, што ўказваюцца тымі ці іншымі

аўтарамі. Калі нават паверыць, што Кастрычніцкая рэвалюцыя (пераварот) з непазбежнасцю прывяла да наступных злчынстваў супраць народа, то застаецца пытанне: а дзе пачатак таго тунеля, які падвёў краіну да кастрычніка 1917-га?

Можна быць, у масавых расстрэлах і вісельнях 1905-га? А што прывяло да гэтай першай рускай рэвалюцыі? Вызваленне сялян без зямлі ў 1861-м? Але чаму тады не ўспомніць аб за-прыгонванні сялян у XVI стагоддзі? Пры тунельнай філасофіі гісторыі віноўнікам сталініскай злчынстваў можна ўявіць і Барыса Гадунова.

На самай справе гістарычны шлях пралягае не ў тунелі, а ў лесе з мноствам пераплеценых сцяжынак. У жывой гісторыі сітуацыя выбару паўтараецца неаднаразова. Не раз прадастаўляецца магчымасць сысці з любой сцяжкі, бывае і магчымасць вярнуцца да яе. Пасля Кастрычніка ў першыя ж дні меўся выбар паміж курсам Леніна на аднапартыйнасць і пазіцыяй Нагіна, Мілюціна і іншых большавікоў, якія выйшлі са складу першага ўрада ў знак пратэсту супраць манополіі партыі.

Непасрэдна на парозе сацыялізму мільгануў яго чалавечы твар. На жаль, мільгануў і схавалася, але быў жа шанс. Затым быў выбар паміж Брэсцкім мірам і вайной з Германіяй, які пры іншым выхадзе мог ператварыць кастрычніцкі пераварот у кароткатэрміновы эпизод. Потым быў выбар паміж працягам харчразверсткі і харчпадаткам. Пазней паміж сталінскім раскулачваннем і бухарынскім “урастаннем” сялянства ў сацыялізм.

Не на кожнай развіццё рабілася памылка — інакш як бы праіснаваў гэты пад больш сямі дзесяцігоддзяў? Неправільны выбар пераважыў у выніку, але гэта быў выбар не аднаго дня і не аднаго чалавека. Трагічны ў цэлым шлях краіны не быў фа-

тальна прадвызначаны пераваротам 25 кастрычніка 1917 года. Трагедыя разыгралі пакаленні.

Наўрад ці можна згадзіцца з пошлай прамудрасцю, якая заключаецца ў тым, што нашым правадзірам няўдалы народ дастаўся: не мог больш разумна ўладкаваць свой лёс. Пры такім падыходзе давядзецца б зняць адказнасць з правадыроў. Не больш разумная і проста небяспечная ідэя аб тым, быццам уся бяда ў няўдалых правадырах, якія дасталіся ў мінулым народ. Тады кожны з нас зняў бы адказнасць не толькі за мінулае, але і будучыню.

Адны па-ранейшаму называюць 7 лістапада днём рэвалюцыйнага свята, іншыя — днём памяці, народнага смутку. Але як бы хто ні называў, рэвалюцыя — гэта гісторыя нашай Радзімы. А Радзіму, як і бацькоў, не выбіраюць. Усё, што было ў ёй добрага і светлага, а таксама дрэннага, ганебнага, часам трагічнага, — гэта наша гісторыя. І адракацца, каяцца, глыбока смуткаваць — дарэмны занятак. Лепш пастарацца зразумець прычыны таго, што здарылася з намі ў гады рэвалюцыі і пасля яе і што можа служыць грамадству цяпер, у няпросты, пераломны перыяд гісторыі. Ад вялікага ж да смешнага ўсяго адзін крок.

ЯК ГЭТА БЫЛО?

Са зводкі штаба галоўказаха аб настроях часцей войск заходняга фронту

22 кастрычніка 1917 года

Нервовы настрой нарастае з кожным днём, парушэнні дысцыпліны захопліваюць новыя

часці. Прапаганда большавікоў пераважае і мае поспех. Масы спрашчаюць лозунгі, робячы з іх разбуральныя вывады, без усякай думкі аб уплыве здзяйснення на лёсы Радзімы і рэвалюцыі. Ёсць пагрозы пакінуць фронт, калі мір не будзе заключаны ў бліжэйшы час.

4-я, 5-я і 16-я роты грэнадэрскага палка адмовіліся заняць указаную пазіцыю. 712-ты полк заявіў, што ён не можа быць расфарміраваны да Устаноўчага сходу. 11-ты, 25-ты Туркестанскія палкі адмовіліся змяняцца...

Ад’язджаючымі салдатамі 97-га і 98-га палкоў на станцыі Лунінец разгромлены карпусны суд. 20-га палка палкавы камітэт дазволіў самавольную рэквізіцыю. Заслаўскага палка 1-я рота не дапусціла правядзення дазвання членам палкавага камітэта. П’яны натоўп салдат абозу армейскага кіравання збіў працаў і члена армейскага камітэта Усерэйскага Саюза гарадоў. Сяляне і салдаты ў вёсцы Ярэмчы разбілі тыгунёвыя крамы.

Нягавісць да афіцэраў расце ў сувязі з распаўсюджваннем пераканання, што афіцэры зацягваюць вайну.

Камісарзых Жданаў.

Адоўка петраградскага ваенна-рэвалюцыйнага камітэта аб зваржэнні Часовага ўрада

25 кастрычніка 1917 года

Да грамадзянаў Расіі! Часовы ўрад звернуты. Дзяржаўная ўлада перайшла ў рукі органа Петраградскага Савета рабочых і салдацкіх дэпутатаў — Ваенна-рэвалюцыйнага камітэта, што стаіць на чале петраградскага пралетарыяту і гарнізона.

Справа, за якую змагаўся народ: неадкладная прапанова дэмакратычнага міру, адмена памешчыцкай уласнасці на зямлю, рабочы кантроль над вы-

творчасцю, стварэнне Савецкага ўрада, гэта справа забяспечана.

Няхай жыве рэвалюцыя рабочых, салдат і сялян!

Ваенна-рэвалюцыйны камітэт пры Петраградскім Савеце рабочых і салдацкіх дэпутатаў.

Загад N 1 выканкома Мінскага Савета аб пераходзе ўсёй улады ў рукі Саветаў

25 кастрычніка 1917 года

Да насельніцтва горада Мінска і яго наваколляў

Улада ў Петраградзе перайшла ў рукі Саветаў рабочых, салдацкіх і сялянскіх дэпутатаў. Увесь петраградскі гарнізон, Балтыйскі флот і іншыя войскі часці прызналі новую ўладу...

У Мінску ўлада перайшла ў рукі Савета рабочых і салдацкіх дэпутатаў, які звярнуўся да ўсіх рэвалюцыйных арганізацый і палітычных партый з прапановай неадкладна пачаць арганізацыю часовай рэвалюцыйнай улады на месцах.

Аб’яўляючы аб падзеях, Мінскі Савет рабочых і салдацкіх дэпутатаў даводзіць да ведама ўсіх грамадзян, што ім прыняты самыя рашучыя меры да аховы рэвалюцыйнага парадку і ўстанавлення належнай дысцыпліны паўсюль. Устаноўлена рэвалюцыйная цензура над усімі газетамі, якія выходзяць у Мінску і якія атрымліваюць тут, для папярэджання распаўсюджвання чуток, што хваляюць насельніцтва.

Выканаўчы камітэт Мінскага Савета рабочых і салдацкіх дэпутатаў.

Ігар КУЗНЯЦОУ.

(Заканчэнне будзе).

ПАКУЛЬ ПАЛІТЫКІ СПРАЧАЮЦА, ЭКАНАМІСТЫ ПРАГНАЗУЮЦЬ,

А ЛЮДЗІ СПРАВЫ ПРАЦУЮЦЬ...

ГАРАНТЫЯ НАДЗЕЙНАСЦІ — ФІКО

ФІНАНСАВАЯ ІНВЕСТИЦЫЙНАЯ КАМПАНІЯ ФІКО ПРАЦУЕ У ГАЛІНЕ ФІНАНСАВЫХ ПАСЛУГ ЧАЦВЕРТЫ ГОД. НА БЕЛАРУСІ СЯРОД АНАЛАГІЧНЫХ КАМПАНІЙ ФІКО КАНТРАЛЮЕ СЕГМЕНТ РЫНКУ, РОУНЫ 15--20 ПРАЦЭНТАМ СЯРОД БАНКАУ І ФІНАНСАВЫХ КАМПАНІЙ 1,5--3 ПРАЦЭНТАМ. РАСКАЗВАЕ ГЕНЕРАЛЬНЫ ДЫРЭКТАР ФІКО НАТАЛЛЯ ШАЎКО.

Мы даўно марылі аб тым, каб працаваць на рынку каштоўных папер, займацца буйнымі фондавымі аперацыямі. Асноўная стратэгія была такая — не чакаць, пакуль дзяржава пачне ствараць рынак, а пачаць рабіць гэта самі. У выніку ў 1991 годзе і з’явілася наша ФІКО — прыватная фірма, заснавальнік якой — чатыры фізічныя асобы. Пачалі з прыватызачы, дасягнулі пэўных поспехаў...

На сённяшні дзень ФІКО — шматгаліновы кансорцыум арганізацый і прадпрыемстваў, якія ажыццяўляюць фондавыя і банкаўскія аперацыі на валютным рынку, аперацыі з нерухомасцю. Мы аказваем міжнародныя фінансавыя, пазітныя, кансалтынгавыя, аналітычныя, адукацыйныя, камп’ютэрныя паслугі. Працуе ў нас больш за 200 кваліфікаваных работнікаў, для кансультацый запрашаем беларускіх і замежных экспертаў вышэйшай катэгорыі. Мы арыентаваліся на моладзь, сяродні ўзрост працоўных — 24 гады. Усе нашы спецыялісты маюць вузкую спецыялізацыю, выдатна валодаюць пытаньнямі аўдыта, рэкамі, прыватызачы, камерцыйнай дзейнасці на Беларусі і за яе межамі. Дарэчы, увесь комплекс паслуг аказваецца на аснове ліцэнзій, выдадзеных адпаведнымі дзяржаўнымі органамі. А нядаўна ўпершыню на Беларусі створана інфраструктура, дзякуючы якой кліент мае магчымасць карыстацца ўсім

спектрам паслуг праз аднаго фінансавога кансультанта, знаёмага з яго праблемамі і зацкаўленага вынікам працы, гэта значыць, арганізаваць сістэму фінансавога планавання. Калі ж гаварыць аб укладанні грошай, мы прымаем сродкі ад юрыдычных асобаў, рэінвестуем іх, абараняючы ад інфляцыі, і ў дакладна ўстаноўлены тэрмін, пасля выгадных укладаў, забяспечваем іх мэтавае выкарыстанне. Гэта ўсё сёння. Калі ж гаварыць аб перспектыве — пра яе я магу сказаць толькі тады, калі я зразумю, які дзяржаўны лад мы будзем. Калі гэта будзе капіталізм — мы б скіраваліся на каштоўныя паперы на прыватным рынку, на фінансавыя аперацыі. Пры таталітарным рэжыме арыентаваліся б на працу ў банках і падрыхтоўку да яе. Калі ж мы будзем рыначны сацыялізм — у мяне адно жаданне: зразумець, што гэта такое і, калі я гэта зразумю, вось тады і скажу пра адпаведны кірунак нашай дзейнасці.

Вядома, што гэты матэрыял будучы чытаць у асноўным беларусы замежжа, Наталля Шаўко дадае: “Беларусы ў свеце. Нас цікавяць сувязі з ім. І не толькі эканамічныя. Трэба зразумець і высветліць, чым яны могуць нам дапамагчы ў цяперашняй цяжкай сітуацыі. Канешне, буйных інвестыцый я не чакаю. Напачатку, на мой погляд, гапоўнае — гэта іх дапамога ў адраджэнні духу нашай нацыі. Так, адраджэнне духу кожна-

га чалавека, ягонай схільнасці да асабістай працы, да асабістага выжывання, да стаўлення да сябе як да адзінай істоты, якая можа выратаваць і сябе, і сваіх дзяцей, а ў выніку — сваю Беларусь.

Беларусы Амерыкі, Аўстраліі, Англіі жывуць у тых краінах, дзе кожны чалавек павінен выжываць паасобку. І яны разумеюць, што ані дзяржава, ані прэзідэнт, ані парламент, ані ўрад, ані замежныя інвестыцыі — ніхто ім не дапаможа, а кожны павінен дапамагчы сабе сам. Дапамагчы адчуць сябе нацыяй, адчуць і працаваць на яе карысць, а праца на карысць Радзімы ў нашых умовах — гэта найперш праца, у якой трэба разлічваць, у першую чаргу, на сябе.

І канешне, мы з задавальненнем прынялі б канкрэтныя прапановы па супрацоўніцтву. Я веру, што прыйдзе такі час, калі нашы землякі змогуць вярнуцца на Беларусь і займацца бізнесам.

Калі ж гаварыць аб дабрачыннасці, то вядома, што ў нашых эканамічных умовах зарабляць грошы вельмі няпроста. Але фактычна ў многіх імпрэзах, у многіх мерапрыемствах, якія накіраваны на адраджэнне духоўнасці, гістарычнай памяці і самасвядомасці беларускай нацыі, ёсць і наш фінансавы ўклад.

І гэта так. Бо толькі ў вольнай незалежнай дзяржаве, сярод разнаволонных духам людзей, якія асцэнавалі сваё месца на гэтай зямлі і адказнасць за яе, магчы-



ма пабудоваць нармальнае жыццё, нармальныя ўмовы для любой чалавечай дзейнасці”.

Мы згодныя са спадарыняй Наталляй. Нам усім неабходна хутэйшае адраджэнне нашай Бацькаўшчыны. І вялікую ролю ў гэтым нялёгкім працэсе суджана адыграць такім людзям, як спадарыня Шаўко, бо менавіта з такімі дэлавымі высокаінтэлектуальнымі, адукаванымі і культурнымі людзьмі звязана будучыня нашай нацыі.

Падрыхтавала
Ніна ПЕТУХОВА.

НАШЫ СЛАВУТЫЯ ЗЕМЛЯКІ

Калі ў студзені 1881 года дваццацітрохгадовага народніка Эдуарда Карлавіча Пякарскага саслалі ў міжрэчча Таты і Алдана, ён яшчэ не ведаў, што ў гэтым краі ён знойдзе сваё прызначэнне. “А сродкаў да жыцця няма (...), — пісаў Э.Пякарскі бацьку 22 лютага 1883 года. — І калі б не якуты, я павінен быў бы прапасці з голаду”. Давялося вучыцца хлебаборству, разводзіць жывёлу, будаваць юрту, запасацца на зіму палівам і ледам для вытоплення вады.

Э.Пякарскі нарадзіўся 13 кастрычніка 1858 года ў фальварку Пятровічы палізу мястэчка Смілавічы (цяпер Чэрвеньскі раён Мінскай вобласці). Яго маці памерла рана. Дзіця спаткаваўся з сям’яй беларускага селяніна, потым у цёткі ў Мінску, у дваюроднага дзеда ў палескім мястэчку Барбарэ. Жыўшы беднаму хлопчыку на правах “нахлебніка” нялёгка. У Мазырскай гімназіі, куды Эдуард неўзабаве паступіў, ён зарабляў на жыццё рэпетиторствам. Пазней Э.Пякарскі пераехаў вучыцца ў Таганрогскую гімназію і там звязаў сваё жыццё з рэвалюцыйна настроенай моладдзю.

Рэвалюцыйнай дзейнасці Э.Пякарскі не пакінуў і ў Чарнігаве, прыехаўшы туды вучыцца. Тут юнак уступіў у падпольны гурток навучнікаў і вёў рэвалюцыйную прапаганду сярод мясцовых рамеснікаў, распаўсюджаў народніцкія газеты і забароненыя творы. Восенню 1877 года ён паступіў у Харкаўскі ветэрынарны інстытут. Калі пачаліся студэнцкія хваляванні, а за імі і арышты кіраўнікоў хваляванняў, Э.Пякарскі схаваўся ад праследванняў паліцыі ў Тамбоўскай губерні. Завочна яго прыгаварылі да пяці гадоў ссылкі на Поўнач.

Праз некалькі месяцаў у Княжа-Багародскае валасное ўпраўленне Тамбоўскага павята прыехаў прымаць справы ў п’яніцы пісара Цяленкі новы пісар Іван Пякарскі (так стаў называць сябе былы харкаўскі студэнт, каб сваім імем не выдзяляцца сярод рускіх сялян). З канца 1878 года народнік быў членам рэвалюцыйнага тавары-

БАЦКА ЯКУЦКАЙ ЛІТАРАТУРЫ

ства “Зямля і воля”. На Тамбоўшчыне ў гэты час было нямагала такіх рэвалюцыйнераў, як ён — “валасных пісараў” і “фельчараў”. Паліцыя высачыла падпольшчыка. Калі ў Івана Кірылічэва запатрабавалі пашпарт, ён вымушаны быў схавацца. Напярэдадні новага 1880 года яго арыштавалі ў Маскве. Мясцовы ваенна-акруговы суд прыгаварыў “дзяржаўнага злачынцу” Э.Пякарскага да пяцігадовага тэрміну катаржных работ. Катаргу змянілі ссылкай на пасяленне “ў аддаленым мясціні Сібіры з пазбаўленнем усіх правоў і маёмасці”.

У лістападзе 1881 года Э.Пякарскага прывезлі ў І-шы Ігдэйскі наслед Батурскага улуса, што знаходзіўся за 230 верст на паўночны ўсход ад Якуцка. Тут яму трэба было пражыць доўгія гады.

Мясцовыя жыхары дапамагалі нашаму земляку апрацоўваць невялікі ўчастак, дзе ён сеяў збожжа і саджаў бульбу. Пякарскі заняўся і агародніцтвам, стаў разводзіць жывёлу, хадзіў лавіць рыбу, паляваў на зяроў.

Прыстасавацца да мясцовых умоў “дзяржаўнаму злачынцу” дапамагала яго адданасць ідэям рэвалюцыйнераў-народнікаў. “Я думаю, — пісаў Пякарскі, — што ўвесь якуцкі народ — гэта ёсць частка расійскага народа, і я буду працягваць рабіць тое, што я рабіў у Расіі, г.зн. вёсці прапаганду”.

Ссылны рэвалюцыйнер дапамагаў якутам складаць афіцыйныя прашэнні (гэтаму ён навучыўся на Тамбоўшчыне), вёсці судовыя працэсы, заступаўся за якутаў перад начальствам, дабіваўся ў судах расцяжэння заблытаных пытанняў на карысць беднякоў. Э.Пякарскі заваяваў сярод іх вялікі аўтарытэт. Каб размаўляць з якутамі, нашаму земляку давялося вучыцца іх мову, запісваць якуцкія словы з рускім перакладам.

Працаваць яму было нялёгка, не хапала паперы, не было дапаможнікаў і слоўнікаў. Аднак упартай працай ссыльны рэвалюцыйнер дабіўся многага.

У газеце “Неделя” за 1885 год ён прачытаў паведамленне, быццам бы ў якуцкай мове маецца ўсяго тры тысячы слоў. Да 1887 года даследчык сабраў і растлумачыў ужо сем тысяч якуцкіх слоў, праз адзінаццаць год — дваццаць тысяч, а да 1930 года — дваццаць пяць тысяч слоў гэтай мовы. Многія якуцкія дапамагалі Э.Пякарскаму. Сярод іх былі свяшчэннік Д.Папоў, алакахут М.Андросова-Іонава, лінгвіст С.Ноўгарадаў, студэнты Г.Баішаў, А.Нікіфарав.

Працай Э.Пякарскага зацкавіўся Усходне-Сібірскі аддзел Геаграфічнага таварыства. Энтузіаст развіцця Сібіры зoltaпрамысловец А.Сібіракоў пісаў бацьку: “Раней сканчэння друкавання слоўніка мне няма чаго і думаць аб вяртанні на радзіму, калі нават і будзе атрыманы на тое дазвол, таму што нельга кідаць працу, на якую патрачана трынаццаць гадоў лепшай пары жыцця”. Праз пяць гадоў у Якуцку, куды даследчык змог перасяліцца на той час, з’явіўся першы выпуск яго слоўніка. Каб пракарміцца, тут даводзілася працаваць у некалькіх месцах.

Набыты Э.Пякарскім вялікі вопыт вывучэння быту якутаў адштурхнуў кіраўнікоў экспедыцыі ў Прыанжскі край звярнуцца да вучонага з просьбай праводзіць падворны перапіс званкаў Прыанжскага краю, запісваць звесткі пра іх быт. Ён даў згоду і адплыў з Якуцка на параходзе 11 чэрвеня 1903 года. Праз два трыццаці гадоў павялічаныя рэзкі Алдан і Мая ён прыйшоў у маленькае сяленне Нелькан, а адсюль накіраваўся да Ахоцкага

мора. Трэба было пераадолець хрыбэт Джугджур.

Ветлівасць Э.Пякарскага выклікала да яго прыхільнасць жыхароў тайгі. Даследчык частаваў званкаў тытунём і чаем. Эвенкі расказвалі вучонаму пра аленегадзілю, паляванне, рыбную лоўлю, перадавалі для музея рэчы са свайго ўжытку. Сабраўшы матэрыялы, Э.Пякарскі вярнуўся назад.

У 1905 годзе Акадэмія навук дабілася пераводу вучонага ў Пецярбург, каб ён змог там працягваць работу над слоўнікам. Цёпла развіталася з Э.Пякарскім якуцкая інтэлігенцыя. У паднесеным яму адрасе выказвалася смелае пажаданне, “каб далейшая дзейнасць вучонага, што так удала супала з будучым абнаўленнем грамадскага і дзяржаўнага жыцця... вызваленнем ад сталевых панцугоў бюракратычнага самавольства, была такой жа плённай, як і раней”.

І знаходчыкся ў сталіцы, якутэзаваецца не прываў сувязей са сваёй другой радзімай Якуціяй. Ён выдаў тры тамы “Узораў народнай літаратуры якутаў” на якуцкай мове, асобнымі выпускамі выходзіў капітальны “Слоўнік якуцкай мовы” з багатымі паралелямі з блізкіх моў і падрабязным тлумачэннем устарэлых слоў і з’яў быту. За гэтыя працы вучоны быў узнагароджаны залатымі медалямі Акадэміі навук і Рускага геаграфічнага таварыства.

Вучоны выступіў у краснаярскай газеце “Сібірские вести” з артыкулам “Значэнне якуцкай мовы ў школах”. У ёй крытыкаваў губернатара і інспектара вучылішчаў Якуцкай вобласці, якія супрацьдзейнічалі адкрыццю школ з навучаннем на якуцкай мове: “Хіба можа чалавек, які назірае вакол сябе жыццё, жыва сярод жывога і здольнага народа, як якуты, сказаць, што “якуцкая мова мёртвая, за ёю няма мінулага і сучаснага”? Ці

разумее пан інспектар, што ён дазваляе сабе сцвярджаць у афіцыйнай паперы Называць мёртвай мову, на якой гаворыць пагапоўна ўсё больш чым двухсоттысячнае насельніцтва Якуцкай вобласці, якая распаўсюджана за межы апошняй...”

У сваіх артыкулах Пякарскі асвятляў цяжкасці, якія перажываў якуцкі народ, патрабаваў рэарганізацыі судаводства ва улусах, папулярываваў алонка, выступаў за неабходнасць друкавання газетных артыкулаў на якуцкай мове, дапамагаў атрымліваць шрыфты і абсталяванне для друкарні газеты “Якутский край” у Якуцку. Гэтым ён садзейнічаў развіццю якуцкай культуры і прывядаў да праблем краю ўвагу шырокай рускай грамадскасці.

Пасля рэвалюцый вучоны працягваў сваю нястомную работу па даследаванню якуцкай мовы, адшукваў для камісіі па вывучэнню Якуцкай АССР матэрыялы дарэвалюцыйных глебавых экспедыцый у Якуціі.

У канцы 1926 года грамадскасць Ленінграда і Якуціі адзначыла заканчэнне складання асноўнай часткі “Слоўніка якуцкай мовы”. 29 лістапада 1926 года Пякарскі пісаў этнографу В.Іахельсону: “29 кастрычніка скончыў “бясконцы слоўнік” і падпісаў: “канец”.

Грамадскасць краіны адзначыла заканчэнне складання “Слоўніка”. У адрас юбіляра прыходзілі патокам віншавальныя тэлеграмы і пісьмы з Якуціі. А праўленне якуцкага зямляцтва ў Ленінградзе паднесла даследчыку пазычна складзены адрас на якуцкай мове. У адрасе, між іншым, гаварылася: “Одубар Хаарылабас (Эдуард Карлавіч)!. Вы прыбылі, лічыцца значэнцам, у нашу аддаленую і няшчасную краіну, што было нашчасцем для нас і шчасцем для нас... Магчыма, што ваша спаўнае імя ў тым аддаленым будучыя часы, (...) ператворыцца ў родны для “сахалараў” (якутаў). — В.Г.) светлы міф, як міф аб заступніку “сахаларскай мо-

[Заканчэнне на 6-й стар.].

А ўначы, калі ў камеры гарыць лампа і мы кладземся спаць на голыя нары, са шчыліны ў дошках і сьцен выплываюць клопы. Гэтыя смокчучы заўзятая, нібы крапіўкай сьжучы ўсё цела. Асабліва яны надакучаюць новым вязьням.

Калі аднаго разу прачнуўся ноччу і расплюшчыў вочы, заўважыў, што Бзік сядзіць у камеры і неж дзіўна прыглядаецца да сябраў, якія ляжалі на нарах. Зрабіў выгляд, што сплю. Мой твар хаваўся ў сутоньні. Праз прыплюшчаныя павекі пачаў сачыць за ім. Бзік доўга, з увагай глядзеў на нас. Я прыкмеціў, што ў яго на каленях ляжыць ськінутая кашуля. У нейкі момант заўважыў, як вар’ят нахіліў галаву і, не перастаючы сачыць за камерай, зубамі надрыў каўнер кашулі. Гэта яшчэ больш зацікавіла мяне. Хлопец выняў з каўнера кавалак тонкага палатна. Акідаючы позіркам камеру, раскруціў яго. Я ўбачыў на ёй нейкія надпісы. Пэўны час Бзік учытваўся ў іх, а потым пачаў дзерці палатно зубамі. Праз некалькі хвілін трымаў у руках толькі шматкі нітак. Тады ён зьлез з нараў і ўкінуў усё гэта ў кубел.

Я зразумеў, што там было нешта значнае і што Бзік толькі прыкдаецца вар’ятам, а на самай справе ён разумнейшы за многіх тых, хто прымае яго за кранутага. У тую ноч я не заснуў аж да раніцы. Голад скуруціў мне кішкі: “А што будзе далей? Як доўга я вытрываю?” — думаў бесперапынна.

У сьне наведвалі мяне звычайныя для галодных мроі. Мне сьніліся не асаблівыя стравы, а тоўстыя пусты ржаного хлеба, вялікія кавалкі сапа і мяса, місы гарачага супу, саганы, напоўненыя паранай бульбай, якая выбухае белымі клубамі. Змучаны, я абуджаўся, апухлы, і мяне яшчэ больш даймаў голад, яшчэ востры адчуваў сваю няволю.

Спачатку мяне абвінавачвалі ў шпіянажы. Так падлі матэрыялы тых, хто арыштаваў. Справа ж вёў Стафан Нядбалскі, палка, які паходзіў з мястэчка Мір, размешчанага непдалёку ад Стоўбцаў. Гэта быў пухляк малакасос у карычневай гімнасыёрцы і галіфе. Я прыкмеціў, што ён вельмі саманадзейны. Датытваў мяне пачаў. Распытваў цэлымі гадзінамі. Ставіў “хітрыя” пытаньні-пасткі, якія, аднак, лёгка было прадбачыць і якія самі нярэдка дапамагалі арыштаванаму арыентавацца ў сітуацыі. Ён найбольш часта паўтараў наступны выраз:

— Ну, кажы!.. Ну, кажы!.. Мы і самі даведаемся прадаў!

— Што я павінен казаць? Я і кажу прадаў!.. Хіба хочаце, каб ашукваў вас!..

Так звычайна адказваў на яго пытаньне.

Некалькі разоў мне рабілі вочныя стаўкі з рознымі асобамі. Некаторых я бачыў, бо сядзелі ў іншых камерах першага падвала ці ў другім падвале.

Потым увогне перасталі датытваць. Ідучы за парадай братаў Спландзінаў, я паклікаў “карнач” і сказаў, каб паведамілі сьледчаму, Стафану Нядбалскаму, што ёсьць пільная справа. На наступны дзень увечары мяне выклікалі. У суправоджэньні двух чырвонаармейцаў увайшоў у кабінет, дзе датытваў Нядбалскі.

— Ну што?.. Адумаўся? — запытаўся сьледчы. — Добра. Гэта сама правільна! Брыі крэсла і сядзі тут!

Ён паказаў на месца зьлева ад стала.

Заўважыў, што ў адсутнай шуфлядцы ляжыць наган.

“Падрыўтаўся!” — падумаў я.

— Вазьмі папяросу! — прамовіў Нядбалскі.

Я закурыў папяросу, і мне стала нядроба.

— Ну, расказвай, — рыхтуючы аркуш чыстай паперы, сказаў

Нядбалскі.

Я пачаў даваць новыя прызнаньні. Расказаў яму гісторыю, якая збольшага паходзіла на праўду і якую я добра абдумаў... Нарэдзіўся ў Вільні. Не маючы магчымасьці знайсці працу, выехаў да сябра на пагранічча. Ён прапанаваў хадзіць з кантрабандай за граніцу. Зрабілі некалькі рэйсаў. Пасьля сябра папярэў і зараз сядзіць у Навагрудку. Тады я перастаў хадзіць і жыў у яго маткі. Пась-

шматок з папкі і чытае:

— 70 дзярару, 45 рублёў золатам і 18 000 польскіх марак. Так?

— Так.

— Колькі зарабіў за дарогу?

— За шошу мне плацілі 15 рублёў.

— Добра! Дык за дзьве шошы трыццаць рублёў, а адкуль узяліся астатнія грошы? Ну, кажы!..

— Летась у лістападзе мы зрабілі агранду на тавар. На

тут голод паклаў на ўсіх свой адбітак. Вязьні рухаюцца павольна, яны заспаныя, апатычныя. У некаторых апухлыя твары, у іншых — ногі. Вошай і тут поўна.

Спачатку я адчуваў сябе як напалову вызвалены. Камера была сьветлая, паветра чыстае. Хадзіў на шпацир. Гуляў з іншымі вязьнямі самаробнымі картамі. Потым прызвычаўся да ўсяго новага.

З дня на дзень сілы ў мяне

вусны і горла, аднак зьядалі ўсё вельмі хутка. На нейкі час цела ахутвала прыемным цяплом і прыходзіла ілюзія поўнай сытасьці. А праз квадрату гадзіны зьяўляліся яшчэ мацнейшыя патрабаваньні страўніка: есьці! есьці! есьці!.. Страўнік нельга было ашукваць. Вячэра была яшчэ горшая. Як казалі арыштанты: “Даюць піць і папіць!”

Аднойчы, у дзень наведваньня, а дзясятай гадзіне, мяне выклікалі ў калідор. Гэта здарылася ў канцы красавіка. Павялі ў пакой для сустрэч. Там стаяла шмат плодзей мізэрнага выгляду. Доўгі пакой быў пасярод разгароджаны на драцяныя перагародкі, паміж якімі знаходзіліся наведвальнікі.

Калі пачаліся размовы, пакой напоўніўся плачам, лямантам, крыкам, у якім цяжка было што-небудзь пачуць. Падшоўшы да сеткі, стараўся разгледзець там кагосьці са знаёмых. Думаўся, што нехта з ракаўскіх хлопцаў пры дапамозе сваякоў ці знаёмых у Мінску атрымаў дазвол на сустрэчу са мной. Адразу ўбачыў радасную ўсьмешку і вясёлыя вочы Лёні. Прывітаўся зь ёй. Стараючыся перакрываць іншых, пачаў “размаўляць”:

— Што ў цябе чуваць? — запытаўся ў Лёні.

— Мяне выпусцілі!

— Ты зусім вольная?

— Я дала “расьпіску”, што не пакіну месца жыхарства і зьяўлюся на кожнае пажаданьне ўлад... — Драга каштавала?

— Так... Але нічога... Я не зьбяднела...

— Ты добра выглядаеш!

— Але ты зблажэў!

Бездапаможна разьвёўшы рукамі, вымавіў:

— Няма ад чаго таўсьцець: штодня 200 грамаў хлеба.

— Прывезла табе перадачу...

Буду прывязджаць кожны тыдзень... На кожны кірмаш...

— Дзякуй табе.

— Магчыма, і ты хутка вызвалішся?

— Ня ведаю. Магу атрымаць некалькі гадоў Добра.

— Я чула, што Першага мая будзе аб’яўлена амністыя.

Сптаканьне скончылася хутка. Адвядкі Лёні надалі мне сілы. Зрабілася веселей. Я не адчуваў сябе такім бездапаможным, збытым. Апрача таго, пачаў лепей харчавацца, бо Лёня ведала, які голод пануе ў турме, і прывезла мне шмат хлеба, сучароў, сала, сыроў.

Праз тыдзень зноў атрымаў перадачу ад Лёні, аднак яе не пабачыў. Магчыма, што ня мела часу, а можа, і не далі дазволу на сптаканьне.

На пачатку траўня прысудам Рэўтрыбунала мяне прыгаварылі за перамытніцтва да трох гадоў высылкі ў Ёўнегародскую губерню. Мае грошы канфіскавалі. Я прадбачыў такі вырак і таму ня быў здзіўлены. Нават хацеў ехаць у высылку, чым адбываць пакараньне ў Добра. Вырашыў пры першай магчымасьці зьбегчы з месца высылкі.

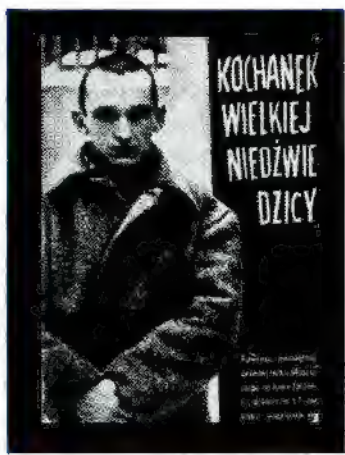
Пасьля суда Лёня зноў адвядала мяне. Сказала, што будзе матэрыяльна падтрымліваць мяне, а калі зьявіцца вольны час, то адвядзе і там. Прасіла, каб часта пісаў лісты. Адначасна, што зараз я выглядаю нашмат лепей, чым раней. Спраўды, адчуваў сябе значна здаравейшым, чым дагэтуль. Пухліна спала з ног... Найгоршая хвароба — гэта голод. А нейлепшыя лекі ад яго — гэта ежа... абы толькі каб не запозна.

У камеры хлопцы кажуць, што мяне могуць неўзабаве перавезьці этапамі на месца высылкі. Даюць розныя практычныя парады. Кажуць, каб уцякаў зь цягніка на дарозе. Пра гэта думаю зараз увесь час.

У сярэдзіне мая мне загадалі сабраць свае рэчы і адаяні ў канцыпярню. Каля брамы заўважыў эскорт: восем салдат і малодшага афіцэра з трыма трохкутнікамі на рукаве. Арыштаваных было шэсьць. Адзін у Смаленск. Трое ў Маскву і двое да Ніжняга Ноўгарада. Першы этап быў у Смаленску.

Сяргей ПЯСЕЦКІ

“КАХАНАК ВЯЛІКАЙ МЯДЗВЕДЗІЦЫ”



ля Новага года быў тры разы за мяжой з некалькімі хлопцамі. На трэці раз папаўся.

— Куды хадзілі з таварам? — запытаў Нядбалскі.

— Я ня ведаю, дзе гэтая мяліна, машыніст вадзіў нас ноччу, і спалі заўсёды ў стадоле, не выходзячы зь яе днём. Таму ня ведаю, як выглядае хутар, дзе знаходзіцца і якое прозьвішча маюць гаспадары... Яду прыносіла ў стадолю нейкая старая жанчына. Была ў доўгім жоўтым кашулю. Таварам займаўся машыніст.

— Мне здаецца, ты нешта хлюеш! — прамовіў Нядбалскі.

— Не хлушу, бо ведаю, што вас не аб’едзеш. Вы для гэтага занадта вопытны.

Нядбалскі ўсьміхнуўся, адумаўшы, праз хвіліну выказаў:

— А чаму прыйшоў на хутар Леаніды Бамбінскай? Яна ж таксама прымала кантрабандыстаў?

— Я ня ведаю, ці прымала яна перамытніцаў, ці не. Я там заблудзіўся... Была моцная завея. Пагубляў сябраў. Усю ноч хадзіў і амаль не загинуў. Ськінуў шошу, бо ўжо ня мог ісьці. Толькі пад раніцу ўбачыў нейкі хутар і зайшоў туды, каб запытаць пра дарогу.

Сьледчы з хвіліну разважаў. Пасьля, гледзячы на ў вочы, хутка задаў некалькі пытаньняў, выдаючы, каб мяне шакіраваць.

— Кажы, толькі прадаў! Перамытнікі ў Мінск ходзяць?

— Не.

— Ваша “пачка” хадзіла?

— Не.

— Ніколі?

— Ніколі.

— А навошта, калі гэта не было патрэбным, ты пытаўся пра дарогу да Мінска?.. Ну?..

— Бо баяўся, каб гаспадыня не падумала, што іду з-за мяжы, і не паклікала людзей, каб арыштаваць мяне.

Праз нейкі час Нядбалскі вымавіў:

— А чаму, калі цябе арыштавалі, казаў розныя глупствы: што прыйшоў у Саветы, каб тут жыць, і што ў Польшчы табе было кепска?.. Як?..

— Бо баяўся, што мяне за перамытніцтва пасадзяць у астрог. А так думаў, што альбо дазваляць застацца тут, або перакінуць у Польшчу.

Нядбалскі доўга нешта запісваў, а потым зноў звярнуўся да мяне, пытаючы так, нібыта яго гэта не датычыла, аднак вочы былі хітравата прыплюшчаныя... Я адчуў пастку...

— Колькі разоў быў за мяжой?..

— Сёлета двойчы. За трэцім разам папаўся.

Доўгае маўчаньне. Сьледчы марудна запальвае папяросу.

— Колькі грошай пры табе забралі?

— Ня памятаю.

Нядбалскі вымае папярору

маю доўго дасталося 400 дзярару.

— Што гэта такое — агранда?

— Неслы ў Польшчу тавар і ўцяклі разам зь ім. А пасьля прадалі...

— Які быў тавар?

— Скуркі. Алтайскія вавёркі. Я меў 380 штук.

Нядбалскі зрабіў перапынак у допыце. Загадаў мне стаць каля сьцяны.

— Саньце за ім! — кінуў чырвонаармейцам і выйшаў з кабінета.

Праз хвілін 20 вярнуўся.

— Ведаеш Цывіка? — запытаўся ў мяне.

— Ведаю. Гэта наш хлопец з Ракава.

— А ён цябе пазнае?

— А як жа?.. Пазнае. Бачыў мяне некалькі разоў.

Нядбалскі запісаў паказаньні ў пратакол і даў мне іх падпісаць.

— Я яшчэ гэта праверу! — вымавіў на заключэньне. І загадаў чырвонаармейцам адвесьці ў камеру.

Браты Спландзінавы чакалі мяне. Падрабязна расказаў ім, як прайшоў допыт.

— Зараз усё будзе добра! — прамовіў ён. — Шпіянаж табе адшлюць напэўна!

— Магчыма, праз пару дзён цябе разам зь намі перавядуць у Добра. Там будзе лепей. Там нашых хлопцаў шмат, — прамовіў Мікола.

У гэтую ноч я доўга не засынаў. Было трохі веселей. Перад гэтым баяўся, каб мяне не асудзілі як шпіёна, за гэта, звычайна, прыгаворвалі да страты. А казаць прадаў не хацелася з-за Лёні. Ведаў, што яе таксама арыштавалі. Са шматлікіх акалічнасьцяў справы, пра якія мяне распытвалі раней, зрабіў выснову, што супраць яе няма ніякіх доказаў.

3

“Двойка” — гэта прасторная камера. У ёй два вялікія вакны. Калі ж стаць на падзаконнік і выпрастаць угару рукі, то немагчыма дацягнуцца да верхняй часткі рамы. Да сьцен прымацавана 17 лежкаў. Днём яны падымаліся ўгару, тады ўтваралася шмат месца для хадзьбы. Пасярод камеры стаіць вялікі стол на казлах. У сьцяне ёсьць шафа для пасуды. Падлога бетанаваная. У правым куце камеры стаіць вялікая, абітая бляхай печка.

Нас тут сядзіць семнаццаць чалавек. Некалькі зьлюдзеяў. Некалькі бандытаў. Некалькі сялян, якія маюць адну справу — яны абвінавачваюцца ў забойстве. Ёсьць адзін чыгуначнік: украінец, з Палтаўшчыны. Яго прозьвішча Калбенка. Сядзіць за сьпекуляцыю. У службовым вагоне перавозіў рэчы “мяшэчнікаў”.

Добра — дом прымушавых работ.

за вокнамі, за мурамі вясна была ў росквіце. Сонечныя праменьні загівалі дзядзінец астрага. Некаторых вязьняў адпусьцілі. Іх месцы занялі новыя.

Мяне забіваў сум па свабодзе... Заўважыў, што арыштанты, якія часта сядзелі ў турмах, не смуткавалі ўвогуле. Яны заўсёды ўмеі знайсці сабе нейкі занятак: гулялі ў карты, у рамса, ці размаўлялі прарозныя рэчы. Гэтыя гутаркі звычайна кр... піся каля некалькіх галк... іх тэм: ежы, “работы”, жанчын, судовых спраў, турэмнай адміністрацыі. Гэтыя размовы мяне даставалі. Страшнана сумаваў на волі і худзеў усё больш... Звычайна садзіўся на дваконнік і гадзінамі гля... у далёкі нябесны блакіт. Пра што я тады думаў?.. Ня ведаю... Забываўся тады пра ўсё. Праз пэўны час мяне вярнула да жыцьця нейкая звада ці песьня Жабы.

Неяк раз да мяне падыйшоў бласт. Гэта быў смаленскі зьлюдзея.

— Ты, хлопец, так не задумвайся... “змінінгішся”!.. У вакно таксама не глядзі! Сабака іх дзяры!.. А гапоўнае, ня думаю, бо зьвіхнешся!..

— Што ж рабіць?

— Гуляй у карты!.. Сьпявай!.. Рабі што-небудзь... Я некалі таксама... Гэта нічога...

Увечары, пасьля “паверкі”, мы апуськалі лежакі і клаліся спаць.

— Ну, тры званкі да “пайкі”! — казаў хто-небудзь зь вязьняў.

У гэты момант усё праглыналі сьліну, падумаўшы праранішнюю двухсотграмовую порцыю дрэннага, кепска выпечанага хлеба. Скарынку мы аддзялілі асобна, а сыры мякіш льяккай накладалі на яе. Гэта заўсёды нагадвала мне пірожнае альбо вафельнае марожанае. Найбольш хутка для мяне мінала ноч. Адразу засынаў цяжкім сном, поўным трывожных і галодных мрояў. Прачнуўся, першае адчуваньне: голод, першая думка: два званкі да пайкі!

Калі атрымлівалі сваю порцыю хлеба, у кожнага з нас трэсліся рукі. Можна было ў адзін момант зьесці сваю долю, але кожны не сьляшаючыся, павольна адкусваў ад хлеба невялікія кавалачкі. Не марнавалася ніводная крошка, зрэшты, і крошак не было, бо хлеб заўсёды быў наддапечаны. Пасьля сьняданьня ўсе думкі віліся вакол абеду... У чаканьні абеду праходзіла шмат доўгіх, нудных гадзін. Нарэшце мы набіраем у вялікія “бачкі” рэдкае з пахам варыва — суп з суханых буракоў ці памерзлай бульбы. Адзін бачок на шэсьць чалавек. Пачыналі есьці, а дакладней, піць з льякак, рэдкую, мутную гарачую пахлёбку. Аблякалі сабе

Карнач — каравульчы начальнік, начальнік аховы.

Працяг.
Пачатак у № 29—41.

НАШАНІВЕЦ КАНДРАТ ЛЕЙКА

Яго магіла знаходзіцца далёка ад роднай Слонімскай. На жаль, ніхто з беларускіх пісьменнікаў там не быў, не былі і землякі. Ды і адзіны плямёнік Уладзімір Лейка, які жыў у горадзе Здалбунаў Ровенскай вобласці, даволі сталага ўзросту. Але ён усё-такі, калі надараецца такая мажлівасць, прыходзіць на здалбунаўскія могілкі да свайго дзядзькі Кандрата, каб пакласці букет кветак ля сціплага надмагільнага помніка.

Кандрат Тодаравіч Лейка — беларускі паэт, празаік, драматург, які, як пісаў Алег Лойка, “свайей шматжанравай творчасцю пачынаў і значна ўзбагаціў новую беларускую літаратуру другой паловы XIX — пачатку XX ст.” Але творчасць Кандрата Лейкі амаль яшчэ не даследавана. Не знойдзены дзесяты ягоных твораў, малавядомы яго жыццёвы шлях, ды і месца Кандрата Лейкі ў гісторыі беларускай літаратуры застаецца пакуль недацэнненым.

Нарадзіўся наш зямляк Кандрат Лейка ў беднай сялянскай сям’і Тодара Якаўлевіча і Таклі Данілаўны Лейкаў 17 верасня 1860 года ў вёсцы Збочна Слонімскага павета. Ёсць такая вёска на Слонішчыне і зараз. Побач з ёю знаходзіцца бяздоннае возера і старадаўняе гарадзішча XVI—XVII стагоддзяў. Тут у свой час любіў быць Уладзімір Караткевіч. А ў суседняй вёсцы Азярніца пражыў усё жыццё заходнебеларускі паэт Алесь Сучок (Пётр Дабрыян). Відаць, натхняў гэты куток людзей на літаратурную творчасць.

У дзяцінстве разам са сваім сябрам Сымонам пасвіў статак, а зімою хадзіў у Азярніцае вучылішча. Вучыўся старанна, стаў любімым вучнем настаўніка Восіпа Віктарскага, які за казёны кошт паслаў яго на вучобу ў Свіслацкую настаўніцкую семінарыю. Пасля заканчэння семінарыі Кандрат Лейка пяць гадоў настаўнічаў у Косаве. Тут пачаў пісаць вершы на роднай мове. Пісаў для дзяцей, выкарыстоўваў фальклор. Першыя дзіцячыя творы пазначаны 1883 годам. У асноўным яны былі прысвечаны птушкам.

Яшчэ падлеткам Кандрат Лейка застудзіў ногі. Доктар параіў змяніць клімат на больш цёплы і сухі. Таму ў 1884 годзе наш зямляк пераязджае ў Харкаўскую губерню, дзе працуе ў Аснаванскім народным вучылішчы.

У 1896 годзе Кандрат Лейка здае экзамен на званне настаўніка павятовага вучылішча, пасля якога яго прызначаюць інспектарам Харкаўскага вучылішча для сляпых дзяцей.

Шмат піша, друкуецца ў Пецярбургу ў часопісе “Слепец”, газетах “Школа жыцця”, “Харьковские губернские ведомости” і “Южный край”. У гэтых выданнях у асноўным друкуе педагогічныя працы. А ў 1893 годзе ў Харкаве выдае кнігу “Русская азбука. Учебник родной грамоты для классного и домашнего употребления”.

У 1911 годзе Кандрат Лейка вяртаецца ў Беларусь, працуе загадчыкам вучэбнага аддзела ў Ваўкавыскім павятовым земстве. У гэты час ён плёна супрацоўнічае з газетай “Наша ніва”. На яе старонках друкуе апавяданні “Успамін”, “Зязюлька”, “Таклюся-сухотніца”, “Кульгавы дзядзька Раман”, “Лес шуміць”, “Танас Крэнт” і іншыя. Максім Гарэцкі сказаў: “Надта здольны нашаніўскі апавядальнік”.

Пісаў Кандрат Лейка і драматычныя творы. У 1912 годзе ў Вільні асобным выданнем выйшла яго п’еса “Снатворны Мак”. Гэта, дарэчы, першая ў беларускай драматургіі п’еса, адрасаваная плячэчому тэатру. Упершыню яна была пастаўлена рэжысёрам Валянцінам Ермаловічам у Краснапольскім народным тэатры ў 1988 годзе. Больш сцэнічнага жыцця гэтая п’еса не бачыла. А вельмі шкада. Яна ўсё ж заслужылае рэжысёрскай і акцёрскай увагі. “Снатворны Мак” — вельмі светлы твор па сваёй танальнасці, аптымістычны, а таксама напоўнены фалькларыстычным духам і паэтычнасцю.

У 1914 годзе ў ініцыятыве Янкі Купалы з’явіўся зборнік твораў Кандрата Лейкі, які ён меркаваў назваць “Засейкі”. Янка Купала пісаў яму: “Вельмі паважаны пане! Беларуская Выдавецкая Таварыства ў Вільні хацела б выдаць сваім коштам вашы творы асобнай кніжкай. Калі б вы, паночку, на гэта згадзіліся, то шчыра б Вас прасілі падараваць і акуратна прагледзець матэрыял для кніжкі і прыслаць нам яго ў мажліва скорым часе. Кніжку пастарайцеся зрабіць на магчымасці таўсцейшую. Чакаючы ад Вас хуткага адказу, астаюся са шчырай да вас пашанай. Сакратар Выдавецтва Ів. Луцэвіч. Вільня, 21.2.14 г.” На жаль, у сувязі з вайной зборнік не выйшаў у свет.

У лютым 1918 года Кандрат Лейка цяжка захварэў. У яго адняліся ногі. Родныя і сябры перавезлі яго ў горад Здалбунаў Ровенскай губерні. Цяжка хворы, ён працягваў пісаць, веў



актыўную перапіску з мэтай перадаць на радзіму сваю творчую спадчыну. У 1921 годзе ў Варшаўскі Беларускі камітэт Кандрат Лейка пісаў: “Жывучы на чужыне, я зусім не ведаю, што робіцца на маёй Бацькаўшчыне (на пісьмы не маю адтуль ніякіх адгукаў), ці стане яна самастойнаю рэспублікай, ці мо — не дай Божа — будзе падзелена між суседнімі дужэйшымі панствамі і згубіць назаўсёды сваю культуру, сатрэ сваё аблічча. Як аб гэтым судзіць Парыжскі Велькі Савет? Калі што, браткі, ведаеце аб гэтым — скажэце мне, — гэта першае. Другое: звесцеце мне, калі ласка, дзе і якая цяпер выходзіць газета на беларускім абшары ў роднай мове. Трэцяе: будучы ўжо хворым, я напісаў некалькі сшыткаў вершаў, казак і апавяданняў у беларускай мове. Хочацца, каб гэтая мая праца не прапала дарэмна, а пайшла на карысць Бацькаўшчыны...”

Памёр наш зямляк у верасні 1921 года. У апошні час ён моцна пакутаваў як фізічна, так і маральна. Асабліва перажываў ён за свайго сына Віталя, якому было некалькі гадоў. Калі Заходняя Украіна адышла да Польшчы, то граніца разлучыла назаўсёды бацьку і сына, бо хлопчык гадаваўся ў цёткі, якая забрала яго пасля смерці маці Віталя.

Хворы пісьменнік аформіў для сына “Альбом” з надзеяй, што ён трапіць некалі ў рукі сына. У “Альбоме” амаль кожны запіс прысвечаны яго малому. Бацька расказвае, як цяжка яму, хвораму, ён просіць сына наведваць Беларусь і родную вёску Збочна, пахадзіць па палях, дзе некалі хадзіў сам Кандрат Лейка.

Да гэтага часу нічога невядома пра лёс Віталя. Мала яшчэ звестак і пра самога Кандрата Лейку. 17 верасня споўнілася 135 гадоў з дня яго нараджэння. Няхай гэтыя радкі будуць данінай яго светлай памяці.

Сяргей ЧЫГРЫН.

3 ЧАСОЎ КАСТУСЯ КАЛІНОЎСКАГА

ФЕЛІКС КЛЮКОЎСКІ — САМАЯ ЦУДОЎНАЯ І ЧЫСТАЯ ПОСТАЦЬ ПАЎСТАННЯ

Адтуль рассыпаюцца адпаведныя загады ў губерні і паветы. Шукаюць уцекачоў паўсколь. Рыпачы перы ў шматлікіх канцылярыях, шчыруючы наборшчыкі ў казённых друкарнях. У адной архіўнай справе па Віцебскай губерні знаходзім, напрыклад, такі друкарскі цыркуляр тамашняга губернатара Аголіна ад 2 сакавіка 1863 года:

“Проживающие в Кіеве студенты Болеслав и Сигизмунд Ивашкевичи, Болеслав Повятовский, Феликс Ключковский, Виктор Вышинский и Иван Барановский, навлекшие на себя подозрение в сокрытии оружия и распространении возмутительных сочинений, скрылись из Кіева.”

Вследствие сего согласно с циркулярным предписанием г. министра внутренних дел от 20 минувшего февраля за № 511 предписываю городским и земским полициям Витебской губернии сделать розыскание, не находятся ли означенные лица в Витебской губернии и если находятся, то отослать их за надлежащим присмотром к г. киевскому военному, подольскому, волыньскому генерал-губернатору и о последующем тотчас донести мне.”

З чыкладзенага апісання прэштаў мы ўпершыню даведземся, як выглядаў герой нашага нарыса, бо фота яго, на жаль, няма. Ключоўскага шукалі па такіх “установачных звестках”: “Уроженец Минской губернии, росту среднего, лет ок. 22, лиц худощавое, нос умеренный, усы и борода черные небольшие и на голове волосы черные”. Не багата, але ўсё ж...

Віцебскую паліцыю, як і паліцыю іншых губерняў, падключылі да розшукаў, так бы мовіць, на ўсякі выпадак. Найперш, зразумела, гэта быў клопат мінскай адміністрацыі. Блытала тое, што маладых Ключоўскіх было некалькі. Паспрабуй разбярэцца, каго як завуць, хто з іх студэнт, хто не. Ды тут яшчэ якраз над Нёманам моцна запахла паракхам, з’явіліся першыя паўстанцкія групы, узброенае паўстанне з заходніх і паўночна-заходніх ускраін Беларусі дакацілася да Міншчыны. На Наваградчыне, якая ўваходзіла ў Мінскую губерню, яно пачалося ў першыя дні красавіка. Справа-падшыўка канцылярый мінскага губернатара “О студентах Ключовских и отставном штабс-капитане Карле Шалевиче...” адкрываецца характэрным рэпартажам ваеннага начальніка Наваградскага павета палкоўніка Чартова ад 5 красавіка:

“Для арестования студента Ключовского был послан исправником подпоручик Смольский; не доезжая места жительства Ключовского (мабыць, Шчарбінава. — Г.К.), они узнали, что в деревне Колпеничи появились инсургенты, численность коих и под чим они начальством неизвестно. Студент Ключовский нет дома, они в отлучке уже несколько дней. Получив такое известие, я вместе с сим дал знать военным начальникам Слонимскому и Несвижскому и просил их командировать к этому месту части войск; я же завтрашний день посылаю туда роту.”

Палкоўнік не мог схаваць сваёй трывогі ў сувязі са знікненнем з горада патрыятычнай моладзі. Гэта быў грозны сімptom: “В последнее время выходцы из города дали право предположить, что у них есть вредный план действий, который теперь приводится в исполнение, и потому за спокойствие в Новогрудке и за его безопасность я...”

Палкоўнік не мог схаваць сваёй трывогі ў сувязі са знікненнем з горада патрыятычнай моладзі. Гэта быў грозны сімptom: “В последнее время выходцы из города дали право предположить, что у них есть вредный план действий, который теперь приводится в исполнение, и потому за спокойствие в Новогрудке и за его безопасность я...”

Заканчэнне.
Пачатак у № 41.

не ручаюся по малочисленности войск”.

Як вядома, наваградскія паўстанцы вельмі хутка — 7 красавіка былі разбіты, у палон трапілі студэнт Адам Пуслоўскі (расстраляны пазней у Наваградку), былы штабс-капітан Карл Шалевіч, браты Канстанцін і Лаўрын Ключоўскія. Фелікса сяродзі не было. Але ў першых рэзляцях злоўлення Ключоўскія праходзілі як студэнты, таму палкоўнік Чартоў у спешцы даў маху і паведаміў у Кіеўскі ўніверсітэт аб затрыманні студэнтаў Фелікса і Лаўрына.

Далейшая перапіска ішла на ўзроўні губернатараў. 15 красавіка з Кіева ў Мінск паліцэла тэлеграма: “Прошу распорядиться о доставлении в Кіев генерал-губернатору за строгим присмотром задержанного новогрудским военным начальником студента Ключовского”. Цяпер задумаліся ў Мінску. Запытанне ў Кіеў ад 16 красавіка: “Новогрудским военным начальником задержаны два студента Ключовские Лаврентий и Константин, а предложением виленского генерал-губернатора велено арестовать Феликса Ключовского. Впоследствии телеграммы пятнадцатого апреля уведомите, выслать ли и которого Ключовского в Кіев?”. У той самы дзень з Кіева растлумачылі: “Новогрудский военный начальник уведомил Киевский университет о задержании им без письменных видов студентов Феликса и Лаврентия Ключовских. Из них следует арестовать и выслать в Кіев генерал-губернатору Феликса Ключовского. В здешнем университете было только два Ключовских Феликс и Лаврентий, а Константин нет”.

Мінскі губернатар аддае неадкладны загад Чартову выслать у Кіеў Фелікса ў суправяджэнні двух казакоў. Выпісваюцца прагонныя грошы, робяцца разлікі, з якіх мы даведваемся, што паміж Наваградкам і Кіевам (у абодва канцы!) пільчалася 729, 5 вярсты.

Але тут бравы палкоўнік усё ж зразумела сваю прамашку і паведаміў, што Фелікс 21 сакавіка невядома куды выехаў з павета, злоўлены ж яго браты. Неўзабаве падаспелі зусім новыя весткі пра лёс Фелікса са Слуцка. Нарэшце, 14 мая, мінскі губернатар паведаміў свайму кіеўскаму калегу:

“Вследствие телеграфического депеш от 16 апреля имею честь уведомить ваше превосходительство, что дворянин Феликс Ключовский, взятый пленным после поражения мятежниковской шайки 21 апреля Игуменского уезда при деревне Озерце умер от ран в г. Слуцке, а пойманные Ключовские Лаврентий и Константин содержатся падарестом в Новогрудке”.

Вядома, што пад Азярцамі быў разбіты Слуцкі атрад. Такім чынам, непасрэдным удзел Фелікса ў баявых дзеяннях паўстанцаў звязаны не з Наваградскім, а са Слуцкім паветам. Узброенае выступленне на Слуцчыне пачалося пазней за Наваградчыну — 19 красавіка, калі наваградскія паўстанцы былі ўжо разбітыя.

Паўстанцамі на Слуцчыне камандаваў астаўны артылерыйскі капітан Уладзіслаў Машэўскі. Пра яго, на жаль, вядома пакуль што няма. В. Кошчыц ва ўспамінах называе яго выдатнай постаццю, гаворыць пра нейкія яго пецярбургскія сувязі (магчыма, меўся на ўвазе Зыгмунт Серакоўскі і яго ўплывовая пецярбургская арганізацыя, тым больш, што, па звестках Кошчыца, Машэўскі служыў у гвардзейскай артылерыі).

БАЦЬКА ЯКУЦКАЙ ЛІТАРАТУРЫ

[Заканчэнне.
Пачатак на 4-й стар.]

вы”, і будзе ўпамінацца юнакамі ў мове ўлюбёнага алонха і ўсхваляцца ў песнях дзяўчат”.

ЦВК і Савет Народных Камісараў Якуцкай АССР назваў іменем Э.К.Пякарскага школу ў Ігдэйцах — мясціне яго першапачатковай ссылі. Ініцыятыве вучонага Акадэмія навук СССР узяла шэфства над школай, ён перадаў школе сваю бібліятэку. Вучонага абралі ганаровым членам Якуцкага даследчага таварыства “Саха-Каскіле” і Усходне-Сібірскага аддзела Рускага геаграфічнага таварыства, членам-карэспандэнтам Акадэміі навук СССР і яго ганаровым членам. Э.Пя-

карскі працягваў працу над апошнімі выпускамі слоўніка. Ужо пасля выхаду слоўніка Пякарскі сабраў матэрыялы для дадатковага тома, якія, аднак, не пачылі свет і захоўваюцца цяпер у архіве аднаго з пецярбургскіх інстытутаў.

29 чэрвеня 1934 года вучоны памёр. Урад Якуцкай АССР увекавечыў яго памяць дзвюма стыпендыямі імя Пякарскага.

Галоўная праца Э.Пякарскага — “Слоўнік якуцкай мовы” — годна ацанілі і ў краіне, і за мяжой. Адзін з заснавальнікаў якуцкай літаратуры Аляксей Кулакоўскі пісаў Э.Пякарскаму 18 лістапада 1912 года: “У нас не было літаратуры, а ваш слоўнік павінен паслужыць краевугольным каменем для яе стварэння

(...). Вы па-сапраўднаму заслугоўваеце назвы “бацькі якуцкай літаратуры”. Без вас не знайшлася б асобы, у якой хапіла б смеласці прыняць на сябе такую капасальную працу, як ваш слоўнік”.

Прызнаннем заслуг Пякарскага з’явілася выданне часткі яго “Слоўніка” ў турэцкім перакладзе ў 1945 годзе (рэдкае выпадок у слоўнікавай практыцы!) і асабліва стэрэатыпнае перавыданне “Слоўніка” ў 1959 годзе. Гэтая кніга сапраўды стала настольнай для ўсіх, хто вывучае духоўнае багацце якуцкага народа, яго культуру і літаратуру і працуе ў яго асяроддзі.

Валянцін ГРЫЦКЕВІЧ.

Адзін з добра інфармаваных паўстанцаў расказаў пасля на следстве пра сваю сустрэчу на пачатку красавіка з галоўнымі кіраўнікамі паўстання на Міншчыне Б. Свентаржэцкім (камісар) і С. Ляскоўскім (вайсковы арганізатар): “Свентаржэцкі сказав, што он виделся с Владиславом Машевским, который назначен повятовым начальником Слуцкого уезда, что он обещал пригласить восстание в своем уезде, с которым намерен перебраться в Игуменский уезд на соединение с ним, и что тогда он, Свентаржэцкі, передаст ему звание минского воеводы, так как Машевский весьма дельный человек, но пока удерживает это звание при себе, боясь, чтобы Машевский не был разбит раньше соединения, потому что переход для его партии будет очень труден...”

Так яно і здарылася. Невялікі (50—100 чалавек) атрад Машэўскага сфарміраваўся ў акаліцах вёскі Галынка (цяпер Клецкі раён) з дапамогай удзельніка арганізацыі — міравога пасрэдніка Вендорфа. Самую актыўную ролю адыгрываў, трэба думаць, Фелікс Ключоўскі, які з’явіўся сюды, як мы цяпер ведаем, пасля 21 сакавіка. На фурманках паўз Слуцкі і Грэск паўстанцы рушылі ў Ігуменскі павет на злучэнне з бунным баяздольным атрадам С. Ляскоўскага і Б. Свентаржэцкага. Па дарозе ссыкалі тэлеграфныя слупы і рвалі дрот на Варшаўскай шашы, забралі 40 стрэльбаў у маентку князя Радзівіла. Праз два дні 21 красавіка атрад спыніўся на адпачынак каля вёскі Азярцы на ўскраіне Ігуменскага павета (цяпер у Гаўкоўскім сельсавеце Слуцкага раёна). Напад карнікаў пад камандай падпалкоўніка Драганулы быў нечаканым, што і вырашыла вынікі бою. Паўстанцы былі ўшчэнт разбітыя. У ліку першых загінуў Машэўскі і атрымаў сваю смяротную рану Ключоўскі. В. Кашчыц узнёс называе іх “новыми спартакамі”, якія аддалі сваё жыццё, каб выратаваць іншых.

А мы давайце пагартваем архіўныя выпіскі. Агульную ацэнку атрада і яго разгрому знаходзім у рэзюмэ мінскага губернскага жандарскага штаба-афіцэра Рэйхгарта ў Пецярбург ад 30 красавіка 1863 года (Дзяржаўны архіў Расійскай Федэрацыі): “О разбитии подполковником Великолуцкого пехотного полка Драганулы 21 апреля при деревне Озерце (яшчэ адзін варыянт назвы. — Г.К.) шайки мятежников доставлены спущими военным начальником следующие подробности: шайка эта числом до 100 человек (В. Кашчыц называе ўдвая меншую лічбу. — Г.К.) была сформирована мировым посредником Вендорфом и, как сам не сведущий в военном деле, состояла под начальством отставного артиллери капитана Машевского, которого первая пуля наших стрелков повалила на месте. Смерть начальника и других около его при начале дела навела на мятежников страх, так что, не думая далее защищаться, искали спасения бегством, но меньшей части удалось уйти — трое убито на месте, 14 ранено, 35 взято в плен. С нашей стороны убит казак и помер от ран горнист, да убитая лошадь под казаком. Ранение и пленные доставлены в Слуцк. При том взято у мятежников: весь обоз, 73 ружья, пистолеты, сабли, косы, пороха до двух пудов и других разных военных снарядов”.

Паўстанцкая газета “Ведомости о повстаніи на Литве” ў № 5 ад 12 мая 1863 года (новая стылю) моцна прыхарашыла вынікі бою на карысць паўстанцаў: “У Слуцкім павеце атрад пад камандай Машэўскага, вымушаны прайсці значны бязлесны абшар краю, каля Азяранаў 3 мая быў атакаваны значнымі маскоўскімі сіламі. Страты Масквы і тут куды значнейшыя — забіта 12, ранена 30; у нас загінула 5, але ў гэтым ліку незабыўнай памяці Машэўскі, мужны жаўнер, высакародны грамадзянін. Раненых нашых 16, апрача таго скоплены 24, пераважна бяззбройных, што спакойна сядзелі дома”.

Паўстанцкая газета яўна старалася згладзіць уражанне ад

паражэння — наўрад ці ў карнікаў былі такія вялікія страты. У сапраўднасці вядома, што пасля бою 21 красавіка паўстанне ў Слуцкім павеце так і не здолела ўзняцца. І яшчэ дзеля гістарычнай праўды адзначым, што сяляны Міншчыны далёка не заўсёды спрыялі паўстанцам. Многія шчыра бачылі ў іх бунтаўшчыкоў супраць бацькоўна-цара і паводзілі сябе адпаведна. Вось і на Слуцкі атрад пад Азярцамі навіў карнікаў мясцовы сялянін Міна Бурак. Праз некаторы час яго ў адплату павесілі паўстанцы другога атрада, які прыйшоў сюды з Мінскага павета. У сваю чаргу, царскія ўлады абвінавачвалі ў хаўрусніцтве з паўстанцамі лапцюжню шляхту недалёкай акаліцы Старая Гута — таму што “в июне месяце около этой деревни был взят мятежниками находившийся при смоляном заводе крестьянин деревни Озерцов Мина Бурак...”. Улады паражалі нават выселіць жыхароў Старай Гуты ў Сібір. Словам, як пры кожным буйным грамадскім катаклізме, завязваліся вельмі складаныя, драматычныя вузлы, якія часам цяжка было і разблытаць.

Вернемся да героя нашага нарыса. Дык вось, у выніку нашага даследавання высветлілася, што Фелікс Ключоўскі — паслядоўнік Каліноўскага, актыўны ўдзельнік кіеўскага і мінскага падполля напярэдадні паўстання, адзін з кіраўнікоў узброенага выступлення на Слуцшчыне (Клецкі, Капыльскі, Слуцкі раёны) — памёр ад ранаў у Слуцкім шпіталі паміж 21 красавіка і 14 мая 1863 года. Больш дакладная дата, як і месца пахавання, — пакуль невядомыя.

Яго браты Канстанцін і Лаўрын гэтаксама ж актыўна ўдзельнічалі ва ўзброеным выступленні на роднай Наваградшчыне. Належалі яны да паўстанцкай “партыі”, якая фарміравалася кіраўніцтвам адстаўнога шкапітана Шалевіча (удзельнік пецярбургскай рэвалюцыйнай арганізацыі) і былі галоўнымі папчэнікамі камандзіра. Падчас аднаго з вобыхаў у Наваградку на пачатку мая 1863

у рукі ўладаў трапіў спіс не 44 падазронных асобаў, мабыць, паўстанцаў. Пачатак спіса наступны: “1. Шалевіч Карл, 2. Ключоўскі Канстанцін, 3. Ключоўскі Лаўрын...” Як бачым, той, хто складаў спіс, паставіў Ключоўскіх адразу за камандзірам. Але гэты спіс не быў далучаны да справы Ключоўскіх і Шалевіча і падчас следства над імі не ўспамінаўся. Ды, упэсна кажучы, матэрыялу тут і без таго цалкам хапала, “склад значэнства” быў, што называецца, у наяўнасці. На допытах высветлілася, што Шалевіч накіраваўся на зборны пункт у Каўпенецу 4 красавіка, узяўшы з сабой зброю, падзорную трубу і двух дабравольцаў — сыноў мясцовага уніяцкага (так у дакументах) святара Давідовіча. У Каўпенецу Шалевіч і яго спадарожнікаў ужо чакалі браты Ключоўскія. У той жа дзень выступілі лесам у напрамку Нёмана. За Нёманам аб’ядналіся з другой наваградскай “партыяй” (пад кіраўніцтвам ксяндза Лашкевіча і студэнта Пуслоўскага). 7 красавіка аб’яднаны атрад быў разбіты. Ключоўскіх разам з Шалевічам і Пуслоўскім апынуліся ў палоне. Як вядома, Пуслоўскі паводле выраку ваеннага суда быў у Наваградку расстраляны (пра гэта я пісаў у кнізе “Радзівіцкія драмы”). Шалевічу і Ключоўскім пашанцавала — яны настойвалі на версіі, што нібыта кінуты зброю яшчэ да бою. Цялы год адседзелі небаракі ў Наваградку за кратамі, чакалі горшага, асабліва былі вайсковец Шалевіч, які прымаў у свой час прысягу на вернасць гасудару імператару. Нарэшце, 13 красавіка 1864 года, палавы аўдытарыят у Вільні зацвердзіў вырак ваеннага суда: Шалевічу 6 гадоў катаргі, Ключоўскіх ссылаўся на жыхарства “в более отдаленные места Сибири”.

Далейшы лёс іх невядомы. У Шалевіча, як відаць з дакументаў, асталася на радзіме маладая жонка і трое малых дзяцей, якім казна выплачвала па 20 рублёў утрымання ў год.

Генадзь КІСЯЛЁЎ.



Фальклорнае свята “А гармонік грае, грае” прайшло на старажытнай тураўскай зямлі. У ім прынялі ўдзел лепшыя фальклорныя калектывы Жыткавіцкага раёна. Прыехалі на свята і госці з Мінска: дзіцячы ансамбль “Дударыкі”, нацыянальны фальклорны ансамбль “Вячоркі”.

Самым захапляючым і масавым відовішчам на свяце стаў конкурс гарманістаў. Толькі ў вёсцы Пагост, адкуль і пачалося свята, сваіх гарманістаў 20 чалавек. Усе яны прынялі ўдзел у конкурсе. Завяршылася свята вялікім канцэртам на цэнтральнай плошчы Жыткавічаў.

НА ЗДЫМКАХ: гарманісты вёскі Пагост; салістка нацыянальнага фальклорнага ансамбля “Вячоркі” Тамара ЛІХАДЗІЕЎСКАЯ.

Фота Аляксандра ТАЛОЧКІ.

ШТО МЫ СТРАЦІЛІ

АБ ЛЁСЕ КАШТОЎНАСЦЯЎ ГОМЕЛЬСКАГА ПАЛАЦА

II

Другі этап наапаўнення каштоўнасцяў у Гомельскім палацы звязаны з ураджэнцам Палтавы князем Варшаўскім, графам Эрыванскім і адначасова расійскім генерал-фельдмаршалам Іванам Фёдаравічам Паскевічам, які набыў Гомельскі палац ад нашчадкаў Румянцавых у 1834 годзе.

А праз чатыры гады імператар Мікалай I падараваў яму і студзеня 1836 года частку Гомеля з землямі, што прылягалі да горада. Іван Паскевіч быў адукаваным чалавекам, і ён таксама, як і Румянцаў, сабраў у сваім Гомельскім палацы ўнікальную і каштоўную калекцыю, галоўным чынам, твораў мастацтва, сярод якіх былі дзесяткі мармуровых статуяў і бюстаў работ старажытнагрэчаскіх скульптараў, італьянскіх і французскіх. Пакоі палаца былі абстаўлены калекцыйнай найкаштоўнейшай мэбляй і беламармуровымі німфамі, пазалочанымі бронзавымі падсвечнікамі; настольнымі і каміннымі гадзіннікамі вядомых заходнеўрапейскіх і расійскіх фірмаў; унікальнымі фарфоравымі вазамі і дробнай пластыкай, вырабленымі ў розных краінах свету, у тым ліку і майстрамі беларускімі. Сцены палаца ўпрыгожвала каштоўная мастацкая зброя, вырабленая на Блізкім Усходзе, Каўказе і ў Іране, а таксама карціны заходнеўрапейскіх мастакоў, у тым ліку венецыянскага жывапісца Каналета і добрыя копіі з карцін Ван Дэйка. Была ў яго і карцінная галерэя. Упрыгожаннем палаца з’яўлялася і палацавая царква, у іканастасе якой

было шмат абразоў, пісаных беларускімі і рускімі майстрамі.

Захапленне калекцыяніраваннем перадалася і яго сыну Фёдару Паскевічу.

У І-ю сусветную вайну і ў 1918 годзе, пасля Кастрычніцкай рэвалюцыі, каштоўнасці палаца яшчэ знаходзіліся ў ім. Іх не разрабавалі нават немцы ў час акупацыі горада. Немцы ў гэты час выставілі вакол палаца ахову, каб не адбылося стыхійных рабаванняў палаца.

Такім чынам, да сакавіка 1919 года ў Гомельскім палацы знаходзіліся значныя зборы карцін рускіх і замежных мастакоў, калекцыі заходнеўрапейскай і беларускай мэблі, габеленаў, фарфору, бронзы, фаянсу і самая вялікая ў Беларусі калекцыя касцей мамантаў, бібліятэка з 20 тысяч кніг, нумізматычны збор з манет XVI—XIX стагоддзяў, беларуская этнаграфічная калекцыя помнікаў XVIII—XIX стагоддзяў. Усе каштоўнасці Паскевічаў, што знаходзіліся ў Гомельскім палацы, пасля Кастрычніцкай рэвалюцыі былі нацыяналізаваны. Але бяда надкаштоўнасцямі Гомельскага палаца навісла ў час сакавіцкага паўстання 1919 года чырвонаармейскіх палкоў пад кіраўніцтвам былога афіцэра царскай арміі Стракапытава. Салдаты захапілі палац і ўсталявалі там тэлефонны вузел і пункт назірання за непрыяцелем. У выніку артылерыйскага абстрэлу палац загарэўся. Але яшчэ да абстрэлу ў Гомель прыслалі з Масквы эмісара В. Пашуканіса, які са сваімі людзьмі вынес з ужо палаючага палаца карціны, гравюры, сярэбраныя і залатыя творы дэкаратыўна-прыкладнага мастацтва, зброю, кнігі, рукапісы і іншае.

Самыя каштоўныя рэчы Пашуканіс вывез у сакавіку 1919 года ў Маскву, а менш значныя

перадаў мясцовым уладам. На аснове менш значных твораў Гомельскага палаца Паскевічаў быў адкрыты 7 лістапада 1919 года Гомельскі музей. Маскоўскія ж эксперты высока ацанілі прывезеную Пашуканісам гомельскую калекцыю, залічыўшы яе да шасцёркі найбольш значных з эвакуіраваных у гэты час у Маскву. На жаль, частка гомельскіх каштоўнасцяў трапіла ва ўстановы і прыватныя кватэры масквічоў і пецярбургцаў. Але справядліва самага Пашуканіса на камісіі музея 31 жніўня 1919 года сведчыць: “Скарбы палаца — каля ста пудоў золата і серабра ў манетах, каштоўнасцях, вырабах прыкладнага мастацтва, у радавых сервізах, у непаўторных мастацкіх творах былі вывезены ў Маскву і здадзены ў гістарычны музей”.

Ды на гэтым не скончылася знікненне каштоўнасцяў Гомельскага палаца.

Перададзеныя Пашуканісам мясцовым уладам частка каштоўнасцяў налічвала ў Гомельскім музеі 7 540 экспанатаў, сярод іх знаходзіліся скульптуры заходнеўрапейскіх майстроў Раўха, Кановы, Трэсконі, Тарвальдсэна, карціны мастакоў Сухадольскіх, Машкова, Залескага і інш. Частку з іх эвакуіравалі ў 1941 годзе ў музей Уруцінска, пазней у Валгаградскі музей, адкуль пасля 1945 года вярнулася ў Гомель толькі частка. 100 экспанатаў Валгаградскага музея не вярнуў, частка экспанатаў была разрабавана ў віхуры другой сусветнай вайны. Цяпер у Гомельскім абласным краязнаўчым музеі захоўваецца толькі крых ад тых вялізных каштоўных збораў, сабраных калісьці ў Гомельскім палацы П. Румянцавым і Паскевічамі. Асноўная частка каштоўнасцяў трапіла ў Маскву (у Дзяржаўны гістарычны музей, у Расійскую дзяржаўную бібліятэку), асобныя творы трапілі ў С.-Пецярбург. Яны знаходзяцца ў Эрмітажы, у Былым Музеі этнаграфіі народнага СССР. А 100 твораў яшчэ трымае Валгаградскі музей. Такі востры лёс каштоўнасцяў Гомельскага палаца.

Мая ЯНІЦКАЯ.

Заканчэнне.
Пачатак у № 41.

НА НІЦЯХ БЕЛАЙ ПАВУЦІНЫ...

Фотарэпартаж
Віктара СТАВЕРА.



СПОРТ

РАЎНАВАГА...

Паўфінальныя матчы першынства свету па міжнародных шахах у самым разгары. Нас хваляе, у першую чаргу, сустрэча мінчаніна Аляксандра Балякіна з масквічом Аляксандрам Шварцманам. Пасля першага тура ў іх раўнавага — 1:1. Цяпер сапернікі пераедуць з Расіі ў Галандыю, дзе працягнуць барацьбу.

СТАЎ ПРЫЗЁРАМ

У Мінску прайшоў міжнародны турнір па хуткіх шахматах сярод інвалідаў. Перамога дасталася расіяніну В. Бандарэнку. Трэцім прызёрам стаў В. Кулакоў з Асіповічаў (Магілёўская вобласць).

ЗДЗІВІЛІ ДЫК ЗДЗІВІЛІ

Такога і не чакалі. Шасцёра прадстаўнікоў Беларусі, якія прынялі ўдзел у першынстве Еўропы па радыётэлеграфіі, што праходзіла ў Венгрыі, заваявалі шаснаццаць медалёў: дзевяць залатых, чатыры сярэбраныя і тры бронзавыя. Асабліва вызначыліся Ірына Цяцёрская і Андрэй Біндасю. Гэтаму мы рады таму, што на тэхнічныя віды спорту ў рэспубліцы на сёння асаблівай увагі адпаведных служб не звяртаюць, не аказваюць патрэбнай фінансавай падтрымкі. І тым не менш.

НЕ ЗДАЁМ ПАЗІЦЫЮ

У марафонскім бегу беларускія легкаатлеты былі моцнымі заўжды. Вось і на гэты раз Уладзімір Котаў стаў трэцім прызёрам на спаборніцтвах, што прайшлі ў Амерыцы.

ГУРТУЙМАСЯ, ПРЫХІЛЬНІКІ КОЛАСА!

Новая грамадская арганізацыя Фонд Якуба Коласа мае на мэце аб'яднанне ўсіх, хто гатовы працаваць дзеля ўшанавання імя народнага песняра Беларусі.

У нашым фондзе мы рады бачыць тых, хто неабыхавы да нашай культуры, яе традыцый, да творчай спадчыны Якуба Коласа, хто любіць і памнажае нацыянальныя здабыткі свайго народа.

Фонд аб'ядноўвае не толькі тых прыхільнікаў Якуба Коласа, што жывуць на роднай зямлі, але і тых, хто апынуўся ў іншых месцах жыхарства, у бліжэй і далёкім замежжы.

Толькі разам, грамадой, мы можам шмат зрабіць, каб багатая творчая спадчына народнага песняра жыла, а цудоўныя, непаўторныя мясціны, звязаныя з імем Якуба Коласа, захаваліся, былі канчаткова даведзены да ладу, набылі статус запаведніка і сталі жадаемым месцам наведання шматлікіх людзей, гонарам беларускай нацыі.

Запрашаем усіх жадаючых прыняць ўдзел ва ўстаноўчым сходзе фонду, які мае адбыцца ў лістападзе 1995 года.

ІНІЦІЯТЫўНАЯ ГРУПА.

Наш адрас: 220012, Мінск, праспект Ф. Скарыны, 66а, Музей Я. Коласа, тэлефон 00375 (172) 32-35-53.

МОЎНЫЯ СКАРБЫ

СЛОЎЦЫ З АДНАЕ ВАНДРОЎКІ

Экспедыцыя наша была зусім не за слоўцамі. Збіралі матэрыял для альбома “Гістарычныя сядзібы Беларусі”. І, канешне, гутарылі з людзьмі. Пра рознае. Пра побыт таксама, і пра характар жыцця, пра тое, ж і з чым у жыццё ўваходзілі, чым суправаджалі будзённымі дні, святочнымі дні. Не спяшаліся. Слухалі людзей у мястэчках, слухалі яшчэ больш уважліва ў глухих вёсках. І як узнагароду быццам атрымлівалі, калі да вушэй даносілася яркае, прывабнае слоўца. Калі знаёмае раптам агучвалася ў нязвыклым кантэксце.

Сапраўдным святкам слова падалася адна з сустрэч на Мастоўшчыне. У вёсцы Багатырэвічы пазнаёміліся з Антонам Капцэўскім. Год нараджэння яго — 1906-ты. Чалавек пры светлым розуме, пры сіле, якая можа яшчэ быць у гэтых гадах. Расказвае пра ранейшае жыццё-быццё. Распытваем пра лёс старых гаспадароў колішняга палаца-прыгажуня, колішняй адметнай сядзібы. Антон згадвае прозвішчы. А як даходзіць бліжэй да Саветаў, да 1939 года, да месяцаў бязладдзя, то заўважае:

— Людзі пайшлі гуляць, пайшлі банды... Заўважыўшы неразуменне, робіць паўзу. А ў адказ на запыт, што ж значыць гуляць, чаму слоўца гэтае ў кантэксце з бандамі, выплывае:

— Забіваць, значыць, пайшлі... Альбо па-нашаму — гуляць...

Антон Капцэўскі здзіўляе і іншым, узбагачае нас беларускім альбо польска-беларускім скарыстаннем чужаземнага, здавалася б, вельмі далёкага слоўца.

— ... Зірнуў я, а на прэзэнце якраз коннікі і едуць...

— ???
— Навідавоку, перад вачыма самымі, — патлумачвае “прэзент” наш субяседнік.

А я ўжо пасля экспедыцыі зазіраю ў “Слоўнік замежных слоў”. “Прэзент (фр. present) — падарунак, паднашэнне”. Ці: “Прэзентабельны (фр. presentable) — прадстаўнічы, відны”. Вось у Багатырэвічах, што ў Мастоўскім раёне, прэзентацыя — прадстаўленне бліжняга відарыса, тых дзей, што адбываюцца побач.

Паблізу Багатырэвічаў ёсць дзіўная надніманская вёска Міневічы. Чым яна, якімі дзецьмі-гадаванцамі сваімі знакамітая? Сярод іншых адметнасцяў і такая: у перадаванні гады ў Міневічах жыву і працаваў заходнебеларускі пазт Міхась Явар (сапраўднае прозвішча — Карась). Па сённяшні дзень засталася і яго хата. Пытаемся пра акалічнасць жыцця Міхасы Явара. Расказваюць:

— Працаваў на гаспадарцы. Хварэў на беркулёз (трэба разумець — на туберкулёз)... Рыбу лупіў...

Апошняе патрабуе тлумачэння.
“Рыбу лупіў” — значыць, лавіў. Быў, аказваецца, Міхась Явар зайдлым рыбаком. Ды і жыццё вымагае. А мо і ў “лупінні рыбы” ў Нёмане паўнаводным сялянскі пазт знаходзіў лекі для душы.

З тае ж вандроўкі запала і цёплае слоўца. Запісаў у ваколіцах Шчучына. У вёсцы Тапілішкі пытаемся пра старыя жорны, пра тое, ці ёсць у каго гарнец, сявёнкі. Пажылая жанчына адказвае:

... — Нядаўна тут жывём. Гадру васемнаццаць, як купілі гэтую хату. Усё ў старым месцы засталася. А тут анічагаюці няма. Анічагаюці...

Так лагодна, ціхмяна, ласкава і прагаварыла:

— Анічагаюці...

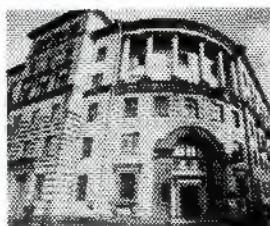
Шмат руінаў, шмат бязладдзя пабачылі мы, вышукваючы старонкі для альбома “Гістарычныя сядзібы Беларусі”. Але ж багатая наша Беларусь і на людзей, багатая на трапяткое жывое слова.

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ.

Рэдактар Вацлаў МАЦКЕВІЧ

ЗАСНАВАЛЬНІК:

Беларускае таварыства па сувязях з суайчыннікамі за рубяжом (таварыства “Радзіма”).



НАШ АДРАС:

220005, МІНСК, ПРАСПЕКТ
Ф. СКАРЫНЫ, 44.

ТЭЛЕФОНЫ: 33-01-97, 33-02-80,
33-03-15, 33-16-56, 33-07-82.

Пазіцыя рэдакцыі і аўтараў, матэрыялы якіх друкуюцца на старонках “Голасу Радзімы”, не заўсёды супадаюць.

Газета набрана і звярстана ў камп’ютэрным цэнтры рэдакцыі газеты “Вечерний Минск”.
Адрэкавана ў друкарні “Беларускі Дом друку” (220041, г. Мінск, пр. Скарыны, 77).
Тыраж 6 000 экз. Індэкс 63854. Зак. 5504.
Падпісана да друку 30.10.1995 г.